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Owen, Frank, Audrey y Jin-Ae tienen una cosa en comun: todos quieren
morir. Cuando se conocen en linea después de que cada uno intentara
suicidarse y fallara, los cuatro adolescentes hacen un pacto mortal: se
escaparan juntos en un viaje por carretera para visitar los sitios de los
suicidios famosos... y en su destino final, todos acabaran con su vida. A
medida que viajan por el pais, vinculando sus impulsos mas oscuros,
compartiendo sus secretos, deseos, viviendo, divirtiéndose y convirtiéndose
en verdaderos amigos, cada uno debe decidir si vale la pena vivir... o si no
hay vuelta atras.
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PARTE 1

Traducido por Liseth_Johanna

o

Corregido por Naty

EA TERCERA VEZ QUE INTENTE SUICIDARME usé una cuerda. Agarré
el tendedero del s6tano. Me imaginé que la cuerda no tenia que ser
verdaderamente fuerte porque no iba a lanzarme de un puente o de un
arbol. La necesitaba lo suficientemente fuerte como para matarme.

He intentado suicidarme seis veces; siete, si cuentas el caminar por la
mitad de la avenida, cerca de los camiones, y pensando en saltar frente a
ellos. Supongo que eso no cuenta, realmente. No hice nada esa vez,
excepto caminar y practicar el lanzarme sobre el trafico. Todos
(mayormente mi mama, los psiquiatras, mis dos consejeros) dicen que si
yo quisiera morir, elegiria métodos mas letales. La cuerda, pienso yo, es
bastante letal.

El auto se ralentiza. Frank sale de la autopista.

El tercer intento fue el mas rabioso, el mas peligroso. Puse esa delgada
cuerda blanca alrededor de mi cuello y até un nudo corredizo. Luego, lo
halé tan fuerte que pellizqué la piel de mi cuello y me provoqué un
desmayo —pero no mori. En cambio, si terminé con un cardenal causado
por la quemazon de la cuerda que no pude explicar. Estuve en el hospital
psiquiatrico por diez dias esa vez.

El auto gira, de nuevo, en un camino mas pequeno.

—c:Cuanto tiempo queda hasta que podamos detenernos para ir al bano?
—gime Jin-Ae desde el asiento delantero. Su voz cruje.

—Un minuto —responde Frank.

No hablo. Estoy pensando en la cuerda y mi tercer intento, porque esta vez
creo que puede que use una cuerda de nuevo.
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Giramos hacia el aparcamiento. Veo a Audrey dentro de Dunkin’Donuts.
Ella se endereza en la mesa. Me preguntaba si la reconoceriamos de una
vez, dado que nunca posteo su foto, pero su corte rapado, el zumbido, es
inconfundible. Ella nos conoce. La observo agarrar su maletin del piso y
pasar cerca al mostrador. Audrey cierra la puerta de un golpe y viene hacia
nosotros.

—:El bano? —pregunta Jin-Ae.

Frank asiente. Apaga el motor. Jin-Ae abre su puerta, empieza a salir pero
se detiene para ver a Audrey. Me gusta estar en el asiento trasero, en
donde puedo verlas a ambas. Afuera, Audrey lanza su vaso al cesto de
basura. No le atina.

Ella no se detiene, simplemente sigue balanceandose hacia el auto.
—Ella esta en una carrera —comenta Frank.

—Nada como un pacto cuadruple de suicido para levantarte en la manana
—dice Jin-Ae. Ella siempre habla en voz alta, como enojada, aspera, o algo
asi.

Audrey esta junto a la ventana de Frank.
—Vamonos —dice ella.

—Espera, chica —responde Jin-Ae, finalmente saliendo del auto—. Tengo
que hacer pis.

—c:¢No podemos irnos ya? Odio esta ciudad —se queja Audrey. Posa su
mirada en mi—. Es un placer conocerte, Su Alteza. Todos lucen diferentes
en persona.

—Esta en apuros —le dice Jin-Ae a Frank, burlandose de Audrey.
—Vamos —responde Audrey—. Es pan comido.
Frank parece sonreir con ese comentario.

—So0lo un par de minutos. Necesitamos estirarnos un poco —le dice a
Audrey—. Ya llevo horas conduciendo.

Jin-Ae senala la cicatriz purpura en la frente de Audrey.

—Asi que eso es lo que una olla friendo puede hacer.

FORO PURPLE RB3E
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Audrey grunie pero no responde.

Frank sale, toma la maleta de Audrey y camina hacia el camion. Audrey se
monta en el asiento trasero, cerca de mi, sin decir otra palabra.

Me escabullo fuera. Usamos el bano y luego, nos recargamos con donas y
nos dirigimos al norte. Ninguno de nosotros habla. Sabemos a donde
estamos yendo y qué nos depara.

*k%

QUIZA NO DEBIA HABER VENIDO A ESTE VIAJE. NI SIQUIERA QUIERO
HABLAR con ellos. Es mucho mas facil hablar con la gente en la
computadora. No tienes que mirarlos a la cara. Puede irte. Puedes escribir
lo que quieras y luego apagar la computadora. Me gusta de esa forma. Lo
mas lejos posible de las personas.

—Oficialmente soy una fugitiva ahora —dice Audrey, una vez que estamos
en el camino de nuevo.

—cQué? —dice Jin-Ae, volviéndose del asiento delantero para mirarla—.
No hay duda de por qué estas con tal prisa. ¢Vamos a tener a los policias
persiguiéndonos? ¢Alerta Amarilla y toda esa basura?

—Solo estaba bromeando. —Audrey sacude la cabeza—. Dejé una nota.
—c:Una nota suicida?

—No. Le dije a mi mama que necesitaba tiempo para ordenar mi cabeza y
que me iba a quedar en casa de una amiga por un tiempo. Ella llamara a
mi celular y gritara, pero no llamara a la policia.

Frank enciende la musica en volumen alto.
—Sera mejor que no lo haga —grita él.

—No tendra importancia en dos semanas, de todas formas —murmuro.
Nadie me escucha.

—Entonces, ¢como te libraste de tus viejos, Frank? —grita Audrey—. ¢Les
dijiste que te ibas en el viaje de las celebridades hacia el suicidio?

—No es necesario gritar. —El sonrie, apagando la musica—. Y no sé a qué
te refieres. Estoy en casa. Como te dije, mis padres estan en Alemania por
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un mes. Mi hermano es quien se supone que debe cuidarme. Le dije que
me cubriera o lo eliminaria.

—c¢En serio? —dice Jin-Ae, emocionada. Ella agarra su brazo—.
¢Extorsion?

—Encantador —dice Audrey. Se reacomoda en el asiento trasero,
girandose a los costados con sus pies descansado contra mis piernas, lo
que me pone algo nerviosa. No estoy acostumbrada a que me toquen—.
Bien, ustedes dos, ¢qué hay de eso?

Jin-Ae dice:
—Espera. —Se inclina, rebuscando en su bolso.

Audrey, mientras tanto, abre una pequena maleta y saca un CD. Palmea a
Frank en el hombro, con el estuche.

—Nirvana.
El sacude la cabeza.
—Todavia no. Tienes suficiente tiempo.

—Dos semanas —digo yo. De nuevo, no parece como si alguien me
escuchara.

Audrey murmura algo que no entiendo y deja caer el disco en el asiento
delantero, entre €l y Jin-Ae.

Frank gira a la derecha, siguiendo las senales de la autopista.

—Aqui —dice Jin-Ae, pasandole un pedazo de papel a Audrey—. Nuestro
itinerario. —Ella sonrie con suficiencia. Reconozco el membrete de nuestra
preparatoria.

Me inclino, releyendo con Audrey la lista de quince universidades e
institutos que ella y yo, vamos a visitar supuestamente.

—Linda falsificacion. Una ofensa federal, pero es una buena falsificacion
de todos modos.

—Funciona porque venimos de la misma ciudad —explica Jin-Ae. Audrey
me pasa el papel, me mira como si yo debiera hablar. Finalmente, lo hago.
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—Jin-Ae hablo con mi mama sobre el falso tour universitario —digo—. Mi
papa esta en California, pero no se hablan, de todas maneras.

—Incluso los convenci de que habia honorarios —dice Jin-Ae—, asi ambas
tenemos algo de dinero.

Pensé que Audrey estaria impresionada por ese comentario, pero a ella
parece no importarle.

—c:Cuanto tiempo queda para llegar a Boston? —pregunta. Estamos de
vuela en la carretera ahora. Jin-Ae ajusta el espejo en su visera. Por un
segundo, puedo ver su rostro.

Luego, nada, excepto cabello oscuro. Audrey saca un paquete de
cigarrillos.

—Cinco horas —dice Frank. Audrey se inclina hacia delante, ofreciéndole a
Jin-Ae y a Frank, un cigarrillo. Frank sacude la cabeza.

—c:No fumen en el auto, si? —Audrey cierra el paquete y se sienta derecha.

De acuerdo con MapQuest!, el Cementerio de Forest Hills en Jamaica
Plan, ahora parte de Boston, Massachusetts, esta a 473 kilometros del
Centro Comercial Cherry Hill en Nueva Jersey. Las imagenes en Google
muestran un exterior enorme con apariencia de castillo y un porton. Si
tenemos suerte, llegaremos alla antes de la hora pico y antes de que el
cementerio cierre por la noche. Odiaria que nuestra primera parada
incluyera saltar cercas, especialmente en la oscuridad.

Audrey sigue hablando.

—Entonces, Jin-Ae, ¢por qué tu puedes elegir primero? ¢Dices: “vayamos
al norte” y simplemente te seguimos?

Me encuentro a mi mismo respondiendo antes de que Jin-Ae pueda
hablar.

—Audrey, es mejor empezar en la Costa Este. Todos tienen un suicida.

—Oh —dice Audrey—, ese es un lindo juego de palabras, Chico de los
Hechos. Nadie se suicida mas de una vez, ¢verdad?

! MapQuest: es un programa americano de mapeo Web, propiedad de AOL.
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—No compartimos extras —dice Frank, llevando su atencion lejos de mi.
Nadie parece verme encogerme.

—Debi haber elegido dos —dice Audrey, recostandose de nuevo, cruzando
los abrazos a través de su pecho—. Tres, incluso.

—E. E. Cummings y Eugene O‘Neill también estan enterrados alli —ofrece
Jin-Ae.

—Buena investigacion —dice Audrey, sarcasticamente—. ¢Quiénes son?
—Un poeta y un dramaturgo.

—cdSuicidas?

—No. —Jin-Ae golpetea sus unas contra la ventana, obviamente irritada.
—Entonces, ¢por qué vamos a verlos?

—No lo haremos. —Jin-Ae hace un gesto de desaire—. La primera parada
es Anne Sexton?.

Audrey me mira, ignorando a Jin-Ae.
—c¢Trajiste alguna de sus poesias?
Sacudo la cabeza, luego alejo la mirada.

—Infiernos, Audrey —dice Jin-Ae—. Ninguno de nosotros ha leido nada
acerca de ellos, probablemente. ¢Alguien? —Jin-Ae nos senala a cada uno.
No hay respuesta—. Lo ves.

—Son famosos —dice Frank.
—Estan muertos —dice Audrey.

—Ameén —responde Jin-Ae.

Viaje de las Celebridades Suicidas e Itinerario

1. Anne Sexton —Boston, Massachusetts (Jin-Ae)

2 Anne Sexton: Seudénimo de Anne Gray Harvey, poeta norteamericana nacida en
Newton (Massachussets). Estudi6 en el Garland Junior College y vivio casi toda su vida en
Boston. Casada a los 19 anos y después de haber nacido su primera hija en 1953, ingreso
en un hospital psiquiatrico para reponerse de un intento de suicidio.
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2. Hunter S. Thompson —Woody Creek, Colorado (Yo)
3. Ernest Hemingway —Sun Valley, Idaho (Frank)
4. Kurt Cobain —Seattle, Washington (Audrey)

5. Death Valley, California (fin del camino)

Opciones y Excursiones Adicionales: Cualquier otra persona interesante
con quien estemos de acuerdo, durante el camino.
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PARTE 2

Traducido por Panchys

o

Corregido por Naty

1\ PESAR DE FRANK, AUDREY ENCIENDE UN CIGARRILLO. LOS
OTROS no parecen darse cuenta. Da una calada grande, larga y

luego echa el humo directamente al asiento delantero.
Jin-Ae reacciona primero.
—:cQué demonios?

Siento el auto sacudirse. Frank presiona el freno, reduciéndonos al limite
de velocidad. Por delante, un policia estatal atraviesa por el carril derecho.
Frank obviamente no quiere una multa. Qué extrano, incluso cuando
planeas morir, el instinto puede tomar el control. O tal vez simplemente no
quiere el viaje interrumpido. Aun asi, ganamos un ritmo constante.

Audrey se recuesta, lejos, moviendo la cabeza debajo de la ventana.
Sostiene el cigarrillo en frente de su cara.

—Iba a hacer camisetas para nosotros —dice—. Pensé que podria ser
divertido.

—:No es eso un poco excesivo? —murmura Frank por alrededor de la
mordedura de la donut en su boca.

—c:Estas loca? —contesta bruscamente Jin-Ae. Creo que esta hablando
con Audrey—. Apaga eso.

—Creo que estamos todos locos —dice Audrey, aun fumando. Entonces, el
olor me golpea. Eso no es un cigarrillo normal.

FORO PURPLE RB3E
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Creo que Audrey esta sosteniendo un porro3. No he visto uno en la vida
real; solo fotos, como en la clase de salud o en la television, pero me doy
cuenta, especialmente debido al olor.

Audrey se asoma por la ventana de nuevo, articulando algo que no puedo
entender, algo que no quiere que los demas escuchen.

Me encojo de hombros.

Una vez mas articula sin emitir sonido. Esta vez lo entiendo: policias.
—jApagalo! —dice Jin-Ae mas fuerte.

—Esta bien.

Jin-Ae baja su ventana y huelo algo dulce, tal vez vainilla, uno de los
perfumes de las chicas se mezcla con el humo. Fuera de vista, Audrey
sostiene el porro en su mano izquierda, tocando el extremo encendido para
que deje de quemar. Permanece en cuclillas fuera de la vista de la policia.

—c:Navegador? —dice Frank. Parece no darse cuenta del olor y el porro.
Unas pocas migas de donas caen de su barbilla—. ¢Todavia tienes las
instrucciones?

—El no puede ser copiloto desde el asiento trasero —dice Audrey. Una vez
mas, articula algo para mi, pidiendo algo. No sé lo que quiere decir.

—Si, Frank. Las tengo —le respondo. Traje descargas de mapas, articulos
de enciclopedias, de todo. Y el ordenador en mi regazo tiene una conexion
via satélite.

—c:Y bien?

—Mantente al norte de la avenida, préoxima salida, hacia Nueva York —le
digo a Frank. Audrey mira hacia arriba, haciendo contacto visual.

—c¢Es eso hierba? —exclama Frank—. Tienes que estar bromeando. Aud...
—Todo el mundo silencio —interrumpe Jin-Ae.

El maletero del auto de la policia monta junto a la puerta de Jin-Ae. En un
segundo vamos a estar justo al lado de la patrulla.

* Porro: Cigarrillo de marihuana.

FORO PURPLE RB3E

PRGINA g



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

—Me gusta la idea de las camisetas —interviene Jin-Ae, con el pelo
soplando en todas direcciones—. Y ser totalmente genial.

Audrey hace muecas. Vuelve la cabeza, asomandose afuera. Entonces me
mira, abre la boca. Ahi va el porro.

Afuera, el auto de la policia alcanza nuestro nivel. Me giro y miro al policia,
quién esta usando gafas oscuras. Por debajo de la ventana y fuera de vista
Audrey mastica y traga. El oficial mira hacia mi. Sonrio débilmente.
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PARTE 3

Traducido por Kernel

Corregido por Mir

— C. AN\ LGUIEN HA ESTADO EN BOSTON ANTES? —PREGUNTA

AUDREY. Ella es bastante conversadora. Me pregunto si es
por el porro. Me pregunto si te puedes drogar por comer marihuana. Creo
que buscaré eso mas tarde.

—No vuelvas a hacer eso, Audrey —dice Frank bruscamente.

—Esta bien —responde ella—. Soélo fue el tnico de todos modos. Asi que
responde la pregunta. ¢Has estado alguna vez en Boston?

—Si —dice Frank. El es de Westchester, Nueva York, vive mas cerca de
Boston que nosotros de Jersey.

—En realidad no he estado en ningun sitio —dice Jin-Ae—. Nosotros
vamos de vacaciones a la costa de Jersey. Y he estado en Filadelfia. Pero ni
una sola vez en Nueva York. Eso me enfada. Mis padres vinieron desde
Corea, y no he ido a ninguna parte excepto Baltimore en un viaje en la
clase de octavo grado.

—c¢Cuando? —Audrey le pregunta a Frank, sin comentar nada de lo que
Jin-Ae dijo. Veo una senalizacion sobre el puente de Tappan Zee.

—Séptimo grado. Mi papa nos llevo a ver a los Red Sox contra los Yankees#
en el Fenway Park.

—Estoy muy enojada que los Red Sox ganaran la Serie Mundial —dice Jin-
Ae—. Me hubiera gustado que fueran maldecidos y hundidos. Quiero decir,
no soy una persona de béisbol, pero creo en el sufrimiento. Mala suerte.
Mala vida.

* Red Sox, Yankees: Equipos de béisbol.
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—Interesante actitud —corta Audrey. Las unas de Jin-Ae golpetean algo de
nuevo, haciendo ese sonido de rat-a-tat. En menos de dos horas puedo
detectar sobre lo que van a pelear las proximas semanas.

—No me gusta esa mierda de felicidad y celebracion. La vida apesta. ¢Por
qué fingir que no lo hace porque le pegas a una pelota con un palo mejor
que otros? Le das falsas esperanzas a la gente. Las personas siguen
muriendo.

—Si —dice Audrey—. Pero sélo porque tu vida es una mierda no significa
que otras personas no puedan ser felices. Si les gusta el béisbol, podrian
ser felices en Boston.

—Los fanaticos de los Yankees no estaban contentos, entonces —dice
Frank. Agarra algo del asiento y lo lanza, sin mirar, hacia Audrey. Ella lo
ignora.

—Eso es totalmente ridiculo —Jin-Ae le contesta a Audrey.

—No. Es gente que es diferente a ti —contesta Audrey—. No viven tu vida.
—Si ella esta colocada, ¢no deberia estar risuena y feliz?

—El béisbol es algo inventado. No importa. Es un juego.
—No si los hace felices.
Me estiro y alcanzo lo que Frank tir6. Es una gorra de los Yankees.

—Son hombres maduros con sombreros extranos, corriendo con guantes
y un trozo de un arbol en la mano —persiste Jin-Ae.

Audrey sonrie.

—Estoy de acuerdo con eso. Pero podrian ser felices.
—Solo se estan enganando a si mismos.

—Hey, ahi esta el puente —interrumpe Frank.
Audrey me arrebata la gorra de la mano.

—Mia —espeta, al igual que un nino de dos anos. Ella se la pone sobre la
cabeza. El camino serpentea, curvandose, y luego cruzando el rio. El
puente se avecina, pareciendo de millas de largo, extendiéndose hacia
arriba sobre el agua. Me encuentro conteniendo la respiracion. Una vista
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sorprendente. No habia pensado en qué mas podriamos ver que no fueran
tumbas.

—~Cuando lleguemos a la mitad del puente, miren a la derecha. Pueden ver
Nueva York a unos treinta kilometros sobre el rio —dice Frank.

Audrey se inclina hacia adelante, y pone su boca contra su oreja.

—~Cuando lleguemos a la mitad, podrias parar el auto. Podriamos saltar
todos ahora.

El aprieta sus labios con fuerza. Entonces lo veo mover la cabeza.
—No. El acuerdo era en el final.

—Oh, si. —Ella se rie—. Lealtad a la manada.

—Pacto —dice Jin-Ae, haciendo hincapié en la o al final de la palabra.

—Perros Suicidas. —Frank sonrie, al decir nuestro nombre en voz alta por
primera vez. Me gusta el sonido, la herencia familiar.

—Guau, guau —ladra Audrey en el oido de Frank. El se mueve
bruscamente, y el auto salta un poco.

—ijQué demon...
—Solo trato de ahorrarnos dinero en gasolina. —Se rie Audrey.

El sol se refleja intensamente en el agua, lo que me hace entrecerrar los
ojos. Efectivamente, los rascacielos se ven, a lo lejos aunque haya un poco
de niebla, pero alli estan.

—Me pregunto —dice Jin-Ae—, si se podian ver las Torres Gemelas antes
de que cayeran.

—Probablemente —responde Frank.

Mantengo mis ojos en el horizonte mientras nos dirigimos por el puente y
los edificios se van desvaneciendo.

—c:Crees que las personas que saltaron de las Torres —desde el techo
porque se estaba quemando— me refiero, eso es suicidio, pero cuenta
como suicidio? —pregunta Jin-Ae.

—c¢Tomar intencionalmente tu propia vida? Es suicidio —digo.
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—Estoy de acuerdo —dice Frank.

—No tienes mucha opcion. —Audrey saca un trozo de regaliz, y comienza a
masticar—. ¢Algun otro tema agradable para nosotros?

—Este es un club de suicidas —responde Jin-Ae, masticando un chicle—.
Y hablando de esto —abre la guantera—, firmen esto.

—cQué? —pregunta Audrey.
—Nuestro acuerdo.
Frank sacude la cabeza y parece que quiere decir algo, pero no lo hace.

Jin-Ae, creo, es la mas extrana. Le da un boligrafo a Frank. El firma el
documento, sobre el tablero, mientras conduce.

—cY qué dice? —pregunta Audrey.

—No nos mataremos hasta el final. Luego lo hacemos todos juntos.
Honraremos el pacto.

PRGINA 2{}

—Honraremos la manada —susurro.

Me da el boligrafo y el papel. Firmo con mi nombre, y luego escribo “Owen”
en letras mayusculas al lado de mi firma.

Audrey me lo arrebata toscamente.

—c:Quieres que lo firme con sangre? —le pregunta a Jin-Ae.
—Si quieres.

—Eres fria.

Jin-Ae se gira hacia nosotros desde el asiento delantero. Sus ojos no
parpadean en absoluto.

—Cito: “La belleza esta en su punto mas conmovedor cuando la fria mano
de la Muerte esta lista para marchitarla de forma inminente.” Jacqueline
Carey.

—Entonces, ¢qué? —contesta Audrey—. Inteligente y fria. Maldicion, fria
porque eres inteligente.

Jin-Ae rie.
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—Culta.

—Lo que sea, simplemente no seas toda Shakespeare durante todo el viaje,
¢de acuerdo?

—No sean analfabetos tampoco.

Ahora que estamos juntos, yendo a un lugar en el auto, se siente como
una familia. Tal vez es como una familia debe sentirse, al menos.
Compartir. Hablar. No lo sé en realidad, lo que es raro. No sé qué decirles.

Audrey mira a Jin-Ae, sostiene el papel frente a ella, y luego lo muerde. Por
un segundo, admira las marcas de los dientes. Deja caer el contrato en el
asiento delantero junto a Jin-Ae.

—Considera eso, mi marca. Nosotros los analfabetos modernos, la
preferimos antes que una X.

FORO PURPLE RB3E
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PARTE 4

Traducido por PokerF &

Corregido por Mir

FAL VEZ DEBERIA DECIR COMO COMENZO TODO.
Asi, en un mensaje instantaneo:

Jin-Ae: Hola Owen, ceres tu?

Owen: Si.

Jin-Ae: Te dije, que te enviaria un mensaje cuando saliera.

PRGINA 22

Owen: sCuando fue eso?
Jin-Ae: Hoy a las 3 en punto

La escuela nos enviéo a ambos al hospital Hastings en febrero, el mismo
dia, por causas diferentes. Ella tenia sus brazos todos cortados,
rebanados. A mi me enviaron por escribir un poema sobre morir. Cuando
el consejero interno de Hastings me pregunté por la ultima vez que intenté
matarme, le conté como traté de asfixiarme con una bolsa plastica en mi
armario. Decidieron ingresarme a la unidad psicologica. Habia estado en
ese cuarto piso antes. Esta vez, cuando subi las escaleras, Jin-Ae estaba
alli.

—Vas a West, gcierto? —pregunté caminando directo hacia mi antes de
que entrara a mi habitacion.

Asi es ella. Directa. Excepto con su familia.

*k%k

FRANK CONDUCE RAPIDO, AL MENOS PARA MI. PUEDO VER EL
VELOCIMETRO, y la aguja esta suspendida cerca del setenta y cinco.
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Maneja mas rapido de lo que estoy acostumbrado, y eso es algo aterrador,
solo que yo no digo nada. Mi madre maneja mas despacio, y casi nunca
vamos por la autopista.

Aunque nos conocimos en linea, se siente nuevo conocerlos en persona.
Sigo mirando la cabeza de Audrey y preguntandome como seria ser una
chica con el pelo rapado, especialmente con una gran cicatriz. El pelo de
Jin-Ae es muy liso y muy oscuro, como el de la mayoria de los asiaticos,
sb6lo espero no estar cayendo en estereotipos. Frank es diferente a como
me lo imaginé, mas lacio y desordenado. Sigo pensando que alguien
deberia peinar su cabello.

HICIMOS UNA LISTA:

Diez formas bizarras de suicidarte

10. Caminar frente a un subterraneo.

9. Poner una secadora de pelo enchufada contigo dentro de la banera.
8. Morir de hambre en la carcel.

7. Cortarte y luego nadar en el océano con tiburones.
6. Saltar dentro de un volcan.

S. Pagarle a alguien para que te golpee hasta morir.

4. Encerrarte en un congelador.

3. Golpearte la cabeza con una freidora (como Audrey).
2. Clavarte diez mil veces con una chinche.

1. Froot loops® y Drano®.

DESPUES DE CUATRO HORAS TODO EL MUNDO SE PONE
QUISQUILLOSO. JIN-AE GOLPEA muchas veces la ventana o la manija de
la puerta con sus unas. Frank sostiene el volante bastante flojo, a veces

® Froot Loops: marca de cereales para el desayuno, producida por Kellogg’s.
® Drano: producto limpiador de canerias fabricado. Esta compuesto por hidréxido de sodio
(lejia), nitrato de sodio, cloruro de sodio (sal), y aluminio.
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s6lo con sus dedos. Audrey menea los dedos de sus pies dentro de sus
medias rosas (sin zapatos) y no teme moverse. Pone sus pies debajo de
ella, en el asiento, contra el respaldo del asiento, en la ventana. La chica
esta nerviosa.

Llegamos a Boston y al cementerio mas rapido de lo que dice MapQuest.
La puerta luce como si fuera de la Inglaterra medieval. El cementerio es
lujoso, mas lujoso que ninguno que haya visto.

—Aqui es —dice Jin-Ae estirandose.

Cuando conducimos a través del porton, el lugar parece seguir y seguir,
grande y perfecto. No como los cementerios pequenos a los que fui antes
en Cherry Hill. En casa, los cementerios no se parecen en nada a este.
Vemos una senal con una flecha: oficina.

—c¢Tienen una oficina? —Frank se oye sorprendido.

—Alguien tiene que cortar el césped y programar los entierros —senala
Jin-Ae.

A la derecha, mas alla de una hilera de piedras, hay un pequeno edificio,
como una mini casa. Frank estaciona directamente en frente.

Audrey salta del auto una vez que Jin-Ae ha bajado. Yo estoy mas rigido y
lento.

No puedo imaginar que la oficina tenga muchos visitantes como nosotros.
Estamos visitando nuestra familia suicida, nuestra gente. Imagino que
otra gente tiene familiares reales aqui. Me gusta la tranquilidad. Las
lapidas son soélo eso, piedras. Me gusta observarlas, piedras y pasto, como
si fueran parte de la naturaleza. Me tomo mi tiempo y soy el ultimo en
entrar.

Dentro, Jin-Ae habla con la mujer cerca al escritorio, cuya voz suave
encaja con su solemne empleo.

—Tenemos muchos mapas.
—c:Mucha gente viene aqui entonces? —pregunta Jin-Ae.

—Algunas veces —responde la mujer—. Vienen de a rachas. —Veo sus
gafas y su cabello viejo y con eso me refiero a la clase de cabello que la
gente joven no tiene: esponjado, alto, y de un extrano color blanco y café.
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Me pregunto si tiene familiares muertos aqui. Y luego me pregunto, si ella
piensa que cuando muera sera enterrada aqui.

—:Bano? —interrumpe Audrey.

La mujer la mira, se detiene por un momento, luego senala hacia atras.
—Mixto, s6lo uno. —Audrey asiente y medio sonrie.

—cPuede decirnos donde encontrarla? —contintua Jin-Ae.

Algunos minutos después, estamos en el auto con las indicaciones hacia la
tumba de Anne Sexton. Frank enciende el auto. Mientras da reversa, noto
las decoraciones. Algunas de las tumbas son bastante alegéricas. Nunca
he visto nada como eso antes, campanillas de viento, algunas casas para
pajaros, rosarios de Mardy Gras? tirados sobre las piedras. Frank y los
otros no parecen notarlo o importarle. Una lapida tiene un rostro grabado
en el frente. Tal vez es la persona muerta. Pequenas vallas con picos
cercan dos parcelas. La cosa mas extrana: una tumba con cuarenta
pequenos molinetes clavados en la tierra. Todos son del mismo azul
destenido, sin movimiento porque no hay viento.

—Buen toque con el tema del informe escolar —dijo Audrey, golpeando el
hombro de Jin-Ae.

—A la gente le gusta ayudar. No, en realidad, la gente necesita ayudar —
dice Jin-Ae—. Ponte en una posicion vulnerable, y la gente salta directo a
ayudarte. No esta bien. O sea, podriamos estar yendo alla para exhumar
los huesos de Anne Sexton, y esa senora de la oficina nos ayudaria con
una pala.

Mientras nos dirigimos hacia la parte trasera del cementerio, noto los
grandes panteones —construcciones de piedra. Algunos con cruces en lo
alto. Eso me hace pensar en los tres cerditos y el lobo tratando de derribar
sus casas soplando: paja, palos, y estas tumbas de roca.

Audrey asiente.
—Concuerdo. La gente es facil de manipular.
—Lei sobre el robo de los huesos de un tipo famoso —dijo Frank.

—cQuién? —pregunto Audrey.

"Mardy Gras beads: collar con muchas cuentas de colores.

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

e L



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

Frank agita su cabeza.
—Lo olvidé. Algun viejo famoso. De la television.

Nunca encuentro facil el manipular a la gente. Tal vez eso es cosa de
chicas. Creo que es bastante dificil hacer que la gente haga lo que tu
quieras. No soy muy bueno haciendo que la gente haga lo que yo quiero.
No soy muy bueno para nada.

FORO PURPLE RB3E
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PARTE 5

Traducido por Susanauribe

Corregido por Emii_Gregori

A NNE H. SEXTON, 1928-1974. EL GRABADO DE SU TUMBA ES
| \ SIMPLE, colocada lejos de la carretera alrededor de veinte metros, en
una linea con todas las demas. Ella esta sepultada con otras dos personas,
o al menos sus nombres estan en su lapida: George y Joan. Descendemos
un pequeno camino, sobre el césped, y me detengo para mirar el sitio de
su lapida. Supongo que deberia escribir algo sobre ella después, pero no
hay nada que pueda pensar que parezca importante. Esta muerta.

—dAhora qué? —pregunta Frank, colocando sus manos en la lapida.
—Estamos aqui —empez6 Jin-Ae—. Porque ella fue una poetisa famosa.
—Poetisa muerta —intervino Audrey.

—Ella gano el Premio Pulitzer por Poesia.

—c¢Hay un Pulitzer por Suicidio? —pregunté Audrey.

—Deberiamos hacer una pequena ceremonia —dice Jin-Ae, exhalando,
obviamente irritada con las interrupciones de Audrey

—Siéntense. Traje un poema.

—:dEn serio? —susurra Audrey. Jin-Ae asiente, y veo el libro en su mano
derecha. Nos sentamos en el césped. Jin-Ae sigue de pie.

—c¢Recuerdan como anhelaba ver la tumba de Sylvia Plath? —comenzo
Jin-Ae—. Bueno, ella fue enterrada en Inglaterra, pero encontré un poema
hecho por Anne Sexton llamado “La muerte de Sylvia”, sobre el suicidio de
Sylvia Plath, asi que pensé que seria bueno.

Estoy sorprendido. En primer lugar, que Jin-Ae haya traido un libro de
poemas y planeado algo en su tumba. No he hecho algo asi, aunque hay

FORO PURPLE RB3E
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mucho tiempo antes de que tenga que hacer mi eleccion. Segundo, no me
gusta la poesia. Es medio aburrida.

—No lo entiendo —dice Audrey cuando Jin-Ae termino.

—Nunca entiendes la poesia, Audrey. No todos entienden lo que otras
personas sienten.

Audrey se levant6. Siento el césped debajo de mis palmas y me pregunto
cuanto se ha deteriorado el cadaver de Anne Sexton.

—Bueno, no entiendo mucho ese poema —continiia Audrey—. Supongo
que no soy muy poética. Nada culta.

Mientras estan hablando, me levanto y camino hacia una lapida a unos
metros de distancia. La piedra es roja. En la parte superior hay unas
pequenas piedrecillas.

—Sé porqué la escogiste —dice Frank, todavia sentado en el césped—. Es
como tu, de cierto modo. Una escritora. Infeliz. Deseando que tuviera a
alguien que la entendiera. Eso es lo que la mato... estar sola.

—Veneno o una soga es lo que la maté —comenta Audrey.
—Monoxido de carbono —susurro. Ninguno de ellos parece escucharme.
Camino de regreso.

—Las personas judias colocan piedras en las lapidas cuando vienen de
visita —digo. Nadie reacciona. Me arrodillo.

Con mis dedos jalo un grupo de hierba del suelo. Luego comienzo a cavar.
Encuentro una delgada piedra similar al tamano de la una de mi dedo
menique.

Frank se recuesta en el césped y sigue hablandole a Jin-Ae.

—Sabes lo que quiero decir. Anne Sexton escribiéo todas sus cosas, en
poemas, como tu escribes cosas en tu diario.

—Ve despacio con el psicoanalisis, Frank —respondi6 Jin-Ae.

Balanceo la piedra sobre el indicador de Anne Sexton. Luego alcanzo el
libro, el cual esta titulado Vivir o Morir. Qué adecuado.
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—NMiren esa tumba —dice Audrey, senalando una lapida mas vieja cerca
de alli—. Novecientos noventa y tres. Sin piedras, Owen.

Ella debio haberme escuchado.

—:Crees que alguien ha venido a visitar esa persona?
—Probablemente no —dice Frank.

—c:Cual es el punto en tener una lapida, entonces? —pregunta Audrey.
Alli es cuando comienzo a llorar. No sé por qué, pero lo hago.

Querian hablarme, pero yo solamente caminé de regreso al auto. No dije
nada.

*k%

DESPUES, MIENTRAS FRANK NOS SACA DEL CEMENTERIO, AUDREY
DICE:

—No quiero ser enterrada. Cuando todo termine, quiero ser cremada.
Lanzada al Rio Wishkah, como Kurt. Asegurate de poner eso ahi, Owen.

Sostengo la computadora en mi regazo.

—cEscribiras todo el camino hacia Seattle, Owen? —pregunta Jin-Ae.
Audrey se inclina hacia adelante, toca el hombro de Jin-Ae.

—Dale un respiro.

Me siento triste por el cementerio.

Febrero 21

Jin-Ae: ¢Conoces a alguno de los chicos que se suicidaron aqui en la
ciudad?

Owen: No.

FORO PURPLE RB3E
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Jin-Ae: Yo si. Uno del este. Fuimos a la primaria juntos. Escuché que le fue
mal en los SAT y por eso se suicido.

Owen: La presion por ser exitoso académicamente es un gran factor de
suicidio pero la razén principal porque se suicidan es una ruptura.

Jin-Ae: Yo hubiera podido decirte eso sin la charla del libro. ;Cémo sabes
eso de todos modos?

Owen: Lo estudié.

*k%

VISITAR LA TUMBA DE ALGUIEN ES UNA IDEA EXTRANA y una
experiencia interesante. Antes de que comenzaramos este viaje, de vuelta
al dia al fin de semana del Dia Memorial, paseé alrededor de la ciudad a
unos cuantos cementerios de modo que pudiera obtener experiencia. Por
supuesto, no llevé a nadie conmigo, porque eso habria sido bastante dificil
de explicar. (Deberia haber invitado a Jin-Ae, pero no pensé en alguna
razon, probablemente porque nunca la veia en la escuela). Creo que eso
fue justo después de que hiciéramos nuestro pacto.

El primer cementerio que visité es el que paso caminando todos los dias en
el camino a la escuela, el pequeno en la esquina sin lapidas, con soélo
pequenos letreros en el suelo. Ese cementerio apesta a vejez. No hay
nuevos entierros en mas de cien anos. Es mas como un museo. Me
pregunto si alguien notaria si se deshicieran del lugar. Caminé a través del
cementerio en vez de pasarlo por la acera ese dia. Nunca he visto a una
persona alli, ni siquiera para cortar el césped.

Las letras en las lapidas estan empezando a borrarse y son dificiles de leer.
Los nombres son tan diferentes a los nuestros, nombres antiguos como
Stanley, Agnes, Martha. Toqué un monton de esas lapidas y sus letras
desvanecidas. Me pregunté si alguna de estas personas se habia
suicidado. No es como si “suicidio” estuviera grabado en las lapidas, pero
me lo pregunté. O, pensé, Jtenian la tecnologia de CSI para descubrir por
qué la gente muri6? Tal vez muchos suicidios parecian como accidentes en
ese entonces.
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Creo que alli fue cuando decidi suicidarme saltando frente a un camion.
Podia pretender caer en la carretera y de esa forma, como un accidente,
nadie se sentiria bastante mal.

Mis dos consejeros siempre dicen cosas, como:
—:Como crees que tu hermano James se sentiria si te encontrara muerto?
El Sr. Clark, el consejero escolar, siempre pregunta sobre mi mama.

—:Qué hay sobre tu madre? —Creo que se sentiria mal y triste si muero,
por supuesto, pero peor si supiera que me suicidé. Asi que pensé que un
accidente falso se llevaria la culpabilidad, tal vez. Mi terapeuta, Sherri,
queria que pensara sobre los otros chicos en la escuela, porqué tantas
personas en mi ciudad han cometido suicidio.

Los camiones fue la unica vez que traté de suicidarme desde que
comenzamos Perros Suicidadas. Caminé fuera del cementerio y no fui a la
escuela. En cambio hice una caminata dentro y fuera de los bosques en la
Ruta 38. Caminé por la franja de tamano mediano con grama en el centro
entre las dos lineas de trafico todo el camino hacia el centro comercial, tres
o cuatro kilometros. Seguia pensando: todo lo que tengo que hacer es
caerme en la curva. Practiqué tambaleandome en el césped, cayendo hacia
adelante, tumbandome, bamboleandome, y aterrizando en la suciedad y en
la hierba mientras los carros pasaban. Queria un cami6én, un gran
remolque de tractor, acelerando mas alla del limite de velocidad, en el
carril de adelantamiento. Eso es todo lo que quiero, un rapido camion al
cual caérmele de frente y terminar.

Pero no vino esa manana.

Alrededor de una milla antes del centro comercial, vi una pila de relleno
gris en el lado de la via. Supe inmediatamente que era un perro. La cosa
parecia como uno de esos pequenos perros, de la clase que a las personas
viejas le gustan, porque no tienen nada mas en sus vidas. Me senté en el
césped en medio de la carretera, y miré al perro mientras los carros
pasaban. A ninguno le importaba ni lo notd, no respecto a la pequena cosa
muerta, no sobre mi. Me pregunté si la vieja senora extranaba a su perro o
si sabia lo que le habia sucedido. Luego pensé que tal vez el perro se habia
suicidado. Tal vez no suicidio intencional, sino accidental, deambulando
perdido y sin proposito porque la vieja murio.

Los perros son asi de leales; es como aman. No pueden evitarlo.
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Cuando finalmente llegué al centro comercial, entré y compré una soda.
Luego, me pregunté por un largo tiempo porqué los camiones no
manejaban en la carretera este dia.

Febrero 22

Jin-Ae: :Cémo es que no te veo mucho en la escuela?
Owen: Sélo estoy en décimo grado. Tu estds en undécimo.
Jin-Ae: ¢Conocias al chico que se suicidé en el 12 grado?
Owen: No.

Jin-Ae: Yo tampoco. Es extrano encontrarte en el hospital y no en la
cafeteria.

FORO PURPLE RB3E
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PARTE 6

Traducido por Vettina

Corregido por Emii_Gregori

RANK DEJA QUE AUDREY COLOQUE SU DISCO DE NIRVANA
¥ MIENTRAS DEJAMOS Boston.

—c¢No podias haber traido un iPod? —pregunta Jin-Ae.
—Fue robado.
—EIl mio también —dice Frank.

Audrey sube el volumen de la musica. Eso hace que mis pensamientos
comiencen a andar de nuevo, a pesar de que ella esta cantando.

Pienso que debo estar en silencio para estar muerto. Es tranquilo en el
cementerio, incluso si hay autos pasando. Me gustaria tener ese tipo de
silencio. Incluso si no siempre hablo, hay un montén de voces en mi
cabeza, o tal vez es mi propia voz que parece nunca detenerse. Incluso si la
musica es muy alta.

*k%

AHORA ESTA CAYENDO LA TARDE. FRANK NO SE QUIERE QUEDAR
CERCA del cementerio, asi que se dirige al oeste a través de
Massachusetts. La conversacion se torna a moteles y detenerse para la
noche.

—Tengo una tarjeta de crédito —dice Frank—. Es de mi padre. —Otra vez
noto la aguja del velocimetro cerca de setenta y cinco—. Me encargaré del
combustible, comida, lo que sea.
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—Tal vez —dice Jin-Ae—, no deberiamos de comenzar un rastro de papel
ya que somos fugitivos.

—cQué tal si vamos a una zona de acampada y aparcamos alli? —dice
Audrey—. Barato. Duchas. Uno de nosotros puede pagar en efectivo.

—No tenemos una tienda, ¢cierto? —pregunta Jin-Ae.
Audrey se encoge.
—No se necesita una. Dormimos en el carro.

—En realidad —dice Frank—, traje una tienda. Dice que pueden dormir
tres pero en realidad sélo tiene capacidad para dos. Es una de esas que
aparecen de repente. Todo lo que haces es jalar el enchufe y, como que,
aparece.

Jin-Ae se golpea la cabeza, a proposito, hacia atras en el reposacabezas.

—Tienes que estar bromeando.

PRGINA 31';

—Nop —responde él—. Es parte de la aventura.

—iEntonces es la zona de acampada! —Audrey se recuesta, con sus pies
en el asiento de nuevo.

—:Donde encontramos una? —pregunta Frank—. Estoy agotado. He
estado manejado mucho.

—Tal vez deberias compartir ese trabajo. —Jin-Ae sonrie.
Frank deja salir una sonrisa a media.

—Encontraré una —digo. Me siento muy inteligente atras con la
computadora portatil— Descargué toda clase de cosas sobre
Massachusetts antes de que nos fuéramos. Ademas de internet satelital.

—Tal vez Owen realmente puede navegar desde el asiento trasero —dice
Jin-Ae.

Me encuentro sonriendo, lo cual es una sensacion divertida.

—Dame un minuto. —Encuentro un sitio Web, y luego un lugar para
acampar.
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—Montague, Massachusetts. Cerca de cuarenta y cinco minutos de
distancia. Doce délares por una noche de entre semana para la tienda.
Con duchas. Tienda del campamento.

—Vamos Owen —dice Jin-Ae.

La sonrisa se siente mas profunda. No me he sentido importante para
nadie en un largo tiempo.

Febrero 27

Jin-Ae: ¢Recuerdas a ese chico Robert de cuando estdbamos en Hastings?
Creo que lleg6 alli cuando te estabas yendo del hospital.

Owen: No estoy seguro.

Jin-Ae: El es de Maple ShadeS. Realmente bajo. Parece que tiene
aproximadamente 10 anos.

mas 35

Owen: Si. ¢Por qué?
Jin-Ae: Porque encontré a sus dos abuelos, muertos.
Owen: Wow.

Jin-Ae: Fue a su casa y ambos estaban en la cama muertos por pastillas
para dormir. Llamé al 911.

Jin-Ae: Los policias llegaron antes que la ambulancia.

Jin-Ae: Noto que se habian suicidado, asi que robé el auto de policia. Sélo
tiene 12.

Owen: No.
Jin-Ae: Si. Se estrell6 en la farmacia abajo al final de su calle. A propésito.
Owen: He oido esa historia en las noticias, no en Hastings. ¢Ese era él?

Jin-Ae: Si. Se asusté. Dijo que queria morir también. Ese es el por qué fue a
Hastings.

® Maple Shade: es un municipio ubicado en el condado de Burlington en el estado
estadounidense de Nueva Jersey.
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Owen: Se quedd mucho tiempo?
Jin-Ae: Mas que yo.

Jin-Ae: Apuesto a que ese policia estd en problemas por dejar las llaves en
el auto. Vi la farmacia. Es un gran lio de ladrillos. Chocé contra la pared. Lo
vi cuando sali.

Owen: No parecia herido cuando lo vi.
Jin-Ae: Bolsas de aire.
Owen: El suicidio corre en las familias, ya sabes.

Jin-Ae: Estaba molesto, pero aun tiene una oportunidad porque no es tan
viejo, como nosotros.

Owen: Puedes ser joven y aun asi querer morir.

Jin-Ae: Apuesto a que no queria morir realmente

*k%

ESTOY MUY CANSADO PARA EL MOMENTO EN QUE NOS
ESTACIONAMOS EN EL CAMPAMENTO. NINGUNO DE NOSOTROS quiere
desempacar la cajuela y sacar la tienda, sobre todo desde que el sol se ha
puesto. En cambio, Frank simplemente estaciona el auto en nuestro lugar,
cerca de las duchas. Todos salen, pero yo cierro los ojos y me inclino sobre
la ventana. Luego, los oigo regresar y hablar sobre comida, pero estoy
demasiado cansado para responder. Incluso mas tarde, escucho la radio,
un juego de béisbol. La Unica vez que me despierto es cuando los pies de
Audrey caen sobre mis piernas.

*k%

SUENO CON MI PADRE. ME GRITA, SOLO QUE NO entiendo lo que esta
diciendo. Soy un nino pequeno.

La boca de mi padre se abre. Colmillos brotan.

De repente estoy despierto. Los pies de Audrey descansan cerca de mi
cara. Siento frio, deseando tener una manta. Algo sabe dulce en mi boca.
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Me doy cuenta, lentamente, que me he mordido el interior de mi mejilla.
Sangre.

—c:Necesitas mas espacio? —susurra Audrey, moviendo sus pies.

No me di cuenta que estaba despierta. Mascullo, fingiendo que estoy mas
dormido de lo que estoy. Ella no dice nada mas.

PRGINA 3?
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PARTE 7

Traducido por Kernel

Corregido por Vannia
- ° QUE COSA LES GUSTARIA HACER ANTES DE MORIR? —
( pregunta Jin-Ae desde el asiento delantero.
Ella muerde una rosquilla.

—iEso es facill —grita Audrey—. jIr a Seattle!

Estamos de vuelta en Nueva York ahora, listos con Massachusetts y en
direccion sur hacia la Interestatal 80, donde vamos a viajar hacia el oeste
por una semana. Las colinas son sinuosas, no como en el sur de Jersey.

—Eres tan predecible —dice Frank. Su pelo se le pega a los costados,
desordenado por dormir.

—Ella pregunto.

—Cierto. —Asiente €l con la cabeza—. ¢Esto es como una pregunta de
ultima oportunidad, Jin-Ae? ¢Como que debemos parar en algun lugar
para tu ultima hamburguesa? —Ella no le hace caso—. Eres un fenémeno,
Audrey. Lo sabias, ¢no? —Su tono es suave, amable, un poco amortiguado
por la rosquilla en su boca.

—c¢No lo somos todos? —Audrey canta unas lineas de una cancion de
Nirvana—: Load up on guns. Bring your friends®.

Jin-Ae pone los ojos en blanco.

Me tomo un refresco de dieta; el desayuno, o algo asi. El sol se siente
brillante. Me gustaria tener las gafas de sol.

° Load up on guns. Bring your friends: Carga las pistolas. Trae a tus amigos. Fragmento
de la cancion Smells Like Teen Spirit.
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—En serio —continua Jin-Ae—, de todas las cosas en el mundo, ¢qué
harias?

—Lo digo en serio. De todas las cosas en el mundo, quiero ir a Seattle.

—No creo que queden muchas cosas por alla —dice Frank—. Bueno, no en
cuanto a la musica. ¢Hace cuanto que murié Kurt Cobain? —Me siento
mirandolo fijamente. En el exterior, €l parece muy normal. Del tipo: ¢por
qué esta aqui con nosotros? Supongo que eso lo hace el mas temible.

—El 5 de abril de 1994 —responde Audrey, cambiando de posicion
nuevamente, tomando una rosquilla del asiento delantero—. En mi
cumpleanos.

—iFenomeno! —grita Jin-Ae—. ¢Sabes todas estas cosas, de verdad?

—Sip. Ademas, no soy mas fenomeno que el chico callado sentado a mi
lado, que conoce todos los hechos estupidos en el planeta sobre el suicidio.
—Audrey se inclina hacia atras, comida en mano—. Espera. —Pone su
rosquilla en el asiento. Se quita la sudadera. Debajo hay una camiseta gris
con la cara de Kurt Cobain.

—dVes esto? —pregunta ella, dejando al descubierto su hombro izquierdo
para mi. Es muy delgada—. Eso —apunta a una pequena marca en la
parte superior del brazo—, es donde me quemé por el aniversario de la
muerte de Kurt este ano.

Frank se da vuelta y ve por un segundo antes de volver a la carretera. Jin-
Ae apenas la mira. Para mi, la marca se ve como una cicatriz o marca de
nacimiento, pero no digo nada.

Frank pasa los dedos por su cabello, sin darse cuenta de las migajas que
se adhieren a su cuero cabelludo.

—Entonces, ¢cual es tu ultimo deseo, Owen?

El transito, veo, viaja tan rapido como Frank, a unos ciento veinte
kilometros en promedio sobre la carretera.

—No se me ocurre nada —le digo.
—El muchacho tranquilo habla —dice Audrey.

Jin-Ae vuelve a mirarme.
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—:Qué quieres decir, Owen?

Me encojo de hombros.

—:¢Ningun lugar para visitar, ir, o algo antes del fin?

Niego con la cabeza.

—En realidad no. Quiero decir, este viaje esta muy bien.
—~Cualquier cosa para salir de mi ciudad —murmura Audrey.
—NMe gustaria ir a un campo de futbol —ofrece Frank.

—Pensé que no te gustaba el futbol. —Jin-Ae entierra una una en su
rosquilla, cortandola, como un cuchillo. Sus unas son puntas afiladas.

—No, me gusta. Mucho. Es so6lo que no estoy bien. No estoy motivado. O lo
suficientemente fuerte. Sé mucho de fatbol, estadisticas, juegos y todo,
pero soy muy malo en ello. No soy lo suficientemente coordinado.

—¢Asi que quieres ir a un campamento de futbol y mejorar?
—iNo!
—Acabas de decir...

—No. —Se da la vuelta por un segundo, con la cara ruborizada—. Quiero ir
a un campamento pro-futbol. Echarles un vistazo. A los buenos jugadores.
Ver lo que es eso.

—EIl camino, Frank. —Audrey hace una mueca.
Frank se da la vuelta de nuevo hacia la carretera, sigue hablando.

—Ejecutar los ejercicios. La mayoria de los equipos dejan que los fans
observen. Me gustaria eso.

—Eso es una especie de sorpresa —dice Jin-Ae.

Una idea cruza mi mente, pero decidi no decir nada. Muchas veces no digo
nada. Frank asiente con la cabeza y murmura algo.

Por un momento estamos en silencio, y me doy cuenta de que la radio no
esta encendida. Pasamos por un camion de remolque de color rojo. El tipo
de camion con el que queria estrellarme cuando estaba practicando
suicidarme cayendo de la acera. El pensamiento de que Frank podria
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matarnos a todos por conducir hacia o debajo de ese camion, pasa por mi
mente. Un viaje muy corto.

—cY tu? —le pregunta Frank a Jin-Ae.

Jin-Ae vuelve a mirar por la ventana hacia el camion.
—DMe gustaria tener sexo —dice.

Audrey se rie a carcajadas.

—iHola!

Estoy sin palabras.

—DMe gustaria saber lo que es.

—Pensé que eras lesbiana —dice Audrey.

—Lo soy. Pero yo nunca lo he hecho.

—Yo tampoco —comenta Frank en voz baja.

—Dios mio. ¢Soy la tinica con experiencia aqui? —dice Audrey, levantando
la voz—. Pensé que se suponia que yo soy la joven. —Después de un
silencioso minuto, Audrey dice—: ;:Owen?

No respondo. Siento el calor en mi cuello y mis oidos. No quiero decirle que
nunca he tenido una novia, nunca he besado a nadie, ni una sola vez, ni
siquiera en una fiesta en el séptimo grado o por una apuesta. Me da
verglienza ser un mojigato.

—DMaldita sea —dice Audrey, cuando ninguno de nosotros habla de
nuevo—. Entonces yo soy la puta de este grupo. He estado con mas de una
persona, y, digamos, la gente me dijo que yo era barata.

—A nosotros no nos importa —le digo.
Ella se da vuelta para mirarme, con sus grandes 0jos marrones.

—Eso es dulce, chico amoroso, y no me importa. Jin-Ae, tal vez uno de
estos tipos puede ayudarte a hacer algo antes del gran evento.

No sé qué tan seria es Audrey acerca de las cosas sobre sexo. Realmente
no sé como es que habla de ello a otras personas. También estoy
avergonzado. Entre el asiento delantero y la puerta, veo la mano de Jin-Ae
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en el descansabrazos de la puerta. Ella esta cavando sus unas en su otra
mano ahora, en el exterior parece como si estuviera tratando de cortar algo
en su mano y no en la rosquilla. Podria decir que esta molesta. Enojada o
triste o avergonzada. Quiero decir algo, pero no sé qué, asi que no digo
nada. ¢Acaso es una novedad?

Nadie habla por un largo tiempo. Audrey fastidia a Frank acerca de
escuchar mas Nirvana.

—Por favor —gimotea.
—Son muy anticuados —se queja él.

A mi no me importa; es nuevo para mi. Frank da su permiso, y Audrey le
da otro CD a Jin-Ae. Pasamos por el peaje del puente de Tappan Zee otra
vez. Nueva Inglaterra esta detras de nosotros definitivamente, para
siempre, hasta que la muerte nos separe.

—:No te mandaron a Hastings, porque ibas a saltar de un puente, Owen?
—pregunta Jin-Ae. El trafico retrasa la conduccion de Frank a ochenta
kilometros mientras nos dirigimos hacia el Tappan Zee.

Me remuevo un poco.

—No. Escribi acerca de saltar desde el puente de Ben Franklin. Pero me
pusieron en Hastings porque traté de ahogarme con una bolsa.

—c¢De plastico?
—De tintoreria.

—¢Saben qué? —dice Jin-Ae, mirando por la ventana—. Me gustaria ir a
Nueva York antes de morir.

Sigo su mirada hacia el sur, por el rio Hudson, y veo el horizonte de la
ciudad.

—cQueé te parece, Frank? —pregunta Audrey.
El sonrie.
—Por supuesto, consigueme las direcciones.

Puedo hacer mas que eso.
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Febrero 28

Owen: Las investigaciones dicen que los chicos utilizan técnicas inmediatas
Yy agresivas como armas de fuego o accidentes automovilisticos, cosas en las
que no se puede ser salvado

Jin-Ae: Realmente sabes sobre todo esto, sno?

Owen: Las chicas escogen formas mads lentas, como las pildoras; con tiempo
para que puedan ser rescatadas

Jin-Ae: Eres lo suficientemente inteligente. Deberias compartir esto con otras
personas

Owen: 2?
Jin-Ae: Conozco algunos suicidas en linea. Te unes al chat?

Owen: No, gracias.
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PARTE 8

Traducido por flochi

Corregido por Vannia

- odemos detenernos —digo—, para ver a Judy Garland. Es a dos
" salidas mas adelante. Unos quince minutos.

—cdSuicida? —Jin-Ae saca un cepillo de alguna parte, y empieza a trabajar
en su cabello, con largas y regulares cepilladas.

Asiento con la cabeza.

—Su causa oficial de muerte es por sobredosis accidental. Pero solo
estaban siendo corteses.

Frank me mira por el espejo retrovisor.
—Dorothy, ¢verdad?

—De El Mago de Oz —responde Jin-Ae, el cepillo todavia moviéndose entre
su cabello—. Madre de Liza Minnelli.

—c¢Todos a favor? —pregunta Audrey. Ella levanta su mano. Frank pone
su mano en alto. Jin-Ae empieza a mover su cepillo hacia el techo del auto,
pero entonces se vuelve y frota la cabeza de Audrey realmente fuerte.

—Ahhh —grune Audrey.
—He estado queriendo hacer eso.
—Di por favor, la proxima vez.

Levanto mi mano, haciéndolo unanime y Frank pide las indicaciones para
llegar.

*k%k
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El camino al cementerio Ferncliff esta silencioso y vacio. Estoy sorprendido
de lo desierta que parece la zona asi de cerca a la ciudad. Toda la
informacion para encontrar la tumba de Judy Garland se encuentra en
Internet. La parcela exacta, todo.

Con la mayor parte de las personas eso no sucede. Requiere por demas
esfuerzo e investigacion.

Su ultima morada se encuentra en un mausoleo llamado la “Catedral de
los Recuerdos”. La puerta es dorada, y el interior del mausoleo se
encuentra mas frio de lo que esperaba.

—Impresionante —dice Audrey cuando entramos. Su voz resuena contra
las filas de placas.

Me sorprende que el lugar esté tan bien iluminado y brillante. Pensé que
las criptas eran oscuras. Estoy atonito de ver ventanas, velas encendidas,
unas cuantas luces eléctricas.

Frank pasa directamente a la cripta de Judy Garland, numero treinta y
uno. Audrey deambula por ahi, recorriendo, tocando las diferentes placas
con su mano. Jin-Ae permanece cerca de mi.

—¢Como lo hizo, Owen? —Incluso en un susurro, la voz de Jin-Ae se
escucha en voz alta.

—Sobredosis. Se fue a dormir.

Jin-Ae mira mas alla de mi, escuchando pero mirando a Frank al mismo
tiempo.

—Tal vez deberiamos tomar pildoras al final. Dormir en el desierto. Nunca
acordamos un plan para el final.

Me encojo de hombros. Nuestros pasos suenan fuerte contra los azulejos.
Jin-Ae levanta la voz.

—Oye, Frank. ¢Pusiste todos tus asuntos en orden antes de irte? Ya sabes,
¢prepararte? —He escuchado esa frase antes—. Asuntos en orden.

El frota sus dedos sobre la G de “Garland”.

—Limpié mi habitacion, eso es suficiente.
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—cTa, Owen? —Bajo la vista. No parece que haya algo a lo que poner en
orden.

—Escribi un testamento —dice Jin-Ae, respondiendo nuestra pregunta—.
Dejé mis libros para la biblioteca, y mi cuerpo para la ciencia.

—Eres extrana —dice Frank.

Audrey da un paso cerca de nosotros.

—iYo también escribi algo!

Jin-Ae la mira.

—“cMe extranaras?” con lapiz labial rojo sobre el espejo del bano.
—c¢En serio?

Audrey pone sus ojos en blanco.

—Claro que no. —Se pone a cantar—: Somewhere —el sonido rebota en la
piedra, resonando como un coro— over the rainbow?°.

Jin-Ae se gira hacia Frank.
—c:Deberiamos...?

El sacude la cabeza.

—AIl menos no es Nirvana.

Uno por uno, Frank, Jin-Ae y yo nos sentamos en el suelo, la espalda
contra las piedras. Audrey contintia su cancion, tocando placas y casi
bailando. En su mayor parte, es tolerable, aunque las notas altas no son
faciles para nadie. Supongo que nunca pensé realmente en esa cancion y
en lo triste que es, la soledad de esa chica se encuentra ahi en esa granja
de Kansas, tan triste que su familia no entiende que ella intenta huir. La
voz de Audrey, o tal vez sea la cripta, hace que la cancion sea deprimente.

Jin-Ae habla en voz baja, por una vez, pero no tan suavemente como para
que el canto la tape.

—:Queé crees que le sucedio a Toto?

Y Somewhere over the rainbow: en algin lugar sobre el arco iris. Fragmento de la
cancion Over the rainbow, canci6on interpretada por Judy Garland en el Mago de Oz.
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—c¢Te refieres al perro? —pregunta Frank.
—Si.
—dEl de la pelicula?

—Si. Es decir, ¢no crees que esté en la cripta con ella? :Crees que Judy
Garland lo mato6 junto a ella? Ya sabes ¢poner pildoras en su comida para
perros?

—Probablemente era so6lo un perro de la pelicula —contesta él—.
Probablemente ni siquiera era de ella para cuidarlo.

Audrey eleva la voz en las lineas finales de su cancion, mas altas y mas
animadas.

—Why, oh why...
Su voz se quiebra. Jin-Ae hace una mueca de dolor.

—Despertara a los muertos.

PRGINA lg

—Queé gracioso —dice Frank.
—c:No puedo?
Y eso es todo.

Frank y Jin-Ae se ponen de pie. Audrey se dirige a la puerta. Ninguna
revelacion importante. Nada magico que aprender. S6lo una cripta vacia
con cuatro chicos adentro. Me gustaria tener una respuesta. Me gustaria
incluso tener una buena pregunta, algo que pudiera fingir que Judy
Garland podria ser capaz de responder. Pero, todo lo que consegui es
“cQueé le paso a Toto? ¢Qué le paso al perro?”

Marzo 01

Jin-Ae: No vas a creer lo que le pasé a la chica
Owen: 2?

Jin-Ae: La del chat

Owen: z:Qué?

FORO PURPLE RB3E



CRASH BT ME

Jin-Ae: De ninguna manera. Entra al chat y pregunta.

*k%

LA CIUDAD DE NUEVA YORK OFRECE UNA FAMOSA HISTORIA de
asesinato/suicidio, la de Sid Vicious y Nancy Spungen. El la apufal6
hasta la muerte. Me pregunto, ¢eso cuenta para nuestro club? Sid estaba
en una banda punk llamada los Sex Pistols, y ella era su grupill
convertida en manager. Cuatro meses después de que muriera, él tuvo una
sobredosis de heroina, treinta veces mas para una dosis
intencionadamente letal. La madre de Sid traté de enterrarlo junto a la
tumba de Nancy en Pennsylvania. La mama de Nancy se neg6. No puedo
decir si es verdad o no, pero la pagina web dice que la madre de Sid fue a
Pennsylvania y lanz6 sus cenizas sobre la tumba de Nancy. Hay otro
rumor que dice que la madre de Sid lanzé sus cenizas, por accidente, en el
Aeropuerto Heathrow, y ahora su fantasma vuela alrededor de los turistas.

Quisiera que visitaramos el lugar donde ella murié. Cuarto 100, Hotel
Chelsea, Ciudad de Nueva York. Sé mucho sobre suicidios, muchos
lugares para ir, gente para ver, maneras de morir. Traje mucho de eso en
la computadora. Me siento como un navegador espacial, en la Enterprisel?
quizas, llevandonos alrededor de la galaxia del suicidio.

—c¢Alguno querria visitar mas lugares de suicidios en la ciudad? —
pregunto.

—Esa es la razon por la que estamos aqui, Profesor —dice Audrey,
pegandome juguetonamente con los pies en la cara.

—Como quiera, Su Inteligencia. —Para una lesbiana, Jin-Ae es linda.
Quiero decir, creo que es atractiva. Por supuesto, las lesbianas pueden ser
bonitas. Nueva York es su deseo de muerte, y quiero ser agradable con
ella, asi que empiezo a mirar entre las cosas de turistas que me he
descargado. No levanto la vista del teclado por veinte minutos, hasta que
estamos en el puente George Washington. Para entonces, ya tengo planes
para el resto del dia.

! Grupi: Chicas que siguen a un cantante o a un grupo a todas partes.
2 Enterprise: es la nave estelar de la serie televisiva Star Trek.
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Marzo 01

Jin-Ae: Por favoooorr Owen. Unete al chat.

Owen: No lo sé.

Jin-Ae: En serio, son geniales. Encontré el MySpace de Frank en diciembre.
Owen: Pero no los conozco.

Jin-Ae: No tienes que decir nada.

Jin-Ae: Owen, por favor.

Owen: Tal vez.
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PARTE 9

Traducido por PokerF &

Corregido por BrendaCarpio

< REO QUE ESTAMOS EN LA INTERESTATAL PALISADES O EN LA
AUTOPISTA DEL LADO ESTE HIGHWAY. No estoy seguro. Tal vez un
GPS hubiera sido una buena idea.

—Podriamos ir a Dakota, donde le dispararon a John Lennon —dice
Frank.

—No involucré ningun suicido. —Lo rechaza Audrey rapidamente, antes de
que cualquiera de nosotros pueda decir algo—. Asi que no iremos. —Sus
palabras suenan como una orden.

—c:Heath Ledger? —pregunta Jin-Ae.
De nuevo, Audrey responde rapidamente.
—Especulacion. Accidente. No cuenta.
—cElvis?

—Tampoco, sobredosis accidental.
—dJames Dean?

—Accidente Automovilistico.
—c:Tupac?

—Disparo en un auto.

— ¢Juana de Arco?

—Oh, por favor, Jin-Ae.

—c¢Juana de Arco? —repite.
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—Quemada en la Hoguera.

—Ah... —dice Jin-Ae—. Pero pudo haber vivido si confesaba, en
consecuencia me parece que cuenta como suicidio.

—No en Nueva York —debate Audrey.

Se voltea para mirar por la ventana, terminando la broma. Frank no habla.
Esta concentrado, conduciendo despacio en medio del trafico. El
velocimetro no sube de cincuenta. Jin-Ae parece una turista mirando por
la ventana. Sus dedos ya no hurgan en la carne, al menos no que yo me dé
cuenta.

Nueva York es tan diferente de Filadelfia, la ciudad que mejor conozco, si
bien no he estado alli mucho tiempo. Mi mama me llevo al zoologico de
Filadelfia y al estadio de baseball con James, hace algunos anos. Pero solo
parte de Filadelfia es grande como Nueva York, y esa parte son los gigantes
edificios.

—Sé como llegar al Lincoln Center —dice Frank—. Podemos parquear alli.
Esta cerca de la calle sesenta y uno. Owen, revisa las direcciones,
Jccorrecto?

Debimos conducir como cien cuadras antes de encontrar el Lincoln
Center, que esta en el centro de Manhattan.

Desde alli, Frank sabe como llevarnos hasta el subterraneo.

*kk

FRANK, HICIMOS ESTE VIAJE POR QUE TU QUERIAS visitar la tumba de
Hemingway en Idaho. Tal vez te ayude a sentirte mejor respecto a la vida.
Si no, tal vez puedas encontrar una forma de terminarla con la ayuda de
Hemingway.

Marzo 4
Jin-Ae: Todos, describanse a ustedes mismos en dos palabras.

Audrey: ¢Por qué?

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

PRGINA S}



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

Jin-Ae: Owen no te conoce aun.

Audrey: Facil. Rara Nirvana

Frank: Déjame pensar un minuto.
Audrey: 2Jin-Ae?

Jin-Ae: jEl YA me conoce!

Audrey: Hazlo igual

Jin-Ae: De acuerdo. Inteligente. Lesbiana.
Audrey: Cifras.

Jin-Ae: No. Intensa. Lesbiana.

Frank: Atleta de bajo rendimiento, supongo.
Frank: POCO atlético.

Owen: Solo se me ocurre una palabra.
Jin-Ae: @Y bien?

Owen: Solitario.

JIN-AE SE PARA EN LA BARANDILLA, MIRANDO HACIA LA ESTATUA DE
LA LIBERTAD. Es la tnica de nosotros que nunca habia estado en Nueva
York.

Pregunto:
—c¢Sabias que Spaulding Gray salté desde su ferry?

Estamos reunidos en la parte de atras del ferry, yendo a State Island, sélo
para ir alla, luego de vuelta a Manhattan.

Algo asi como un paseo suicida en barco.
—Nunca oi de €l —dice Frank.

—Yo tampoco —respondo—. Excepto en la Web, era un actor.
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El horizonte, toda la plata y los reflejos y la forma como el sol brilla sobre
todo, se ve genial. No puedo ver los ojos de Audrey por sus gafas de sol,
pero sé que esta decepcionada de no haber podido entrar al cuarto en
donde Sid matoé a Nancy. Por eso traje la sandia.

Me paro con ella debajo de mi zapatilla. Las cenizas del cigarrillo de
Audrey caen, atrapadas por el viento, y desaparecen. Eso me hace pensar
en la gente que ha saltado de los puentes a este rio, pero que nunca los
encontraron. Desaparecidos, como comida de pez. Como una celebridad de
la que nadie ha oido nunca.

Nadie dice nada de Spaulding Gray. Asi que sigo.
—El salto6, tal vez aqui mismo, y no lo encontraron durante tres semanas.

—Es muy bueno aqui fuera —dice Frank, aunque no sé qué quiere decir
con eso. ¢Un buen lugar para saltar?

—ijComo esto! —grito bien fuerte. Los tres se voltean a verme.

Me agacho y recojo la sandia. Luego la lanzo justo por encima de la cabeza
de Jin-Ae, dentro del agua. Ella la esquiva.

Whoom. La sandia salpica fuerte.
—ijGuau! —grita Frank.

Me imaginé que se hundiria, pero esa sandia se balancea directamente de
vuelta hacia arriba.

—Owen —dice Audrey—. Yo queria algo de...

—iNo pueden hacer eso! —grita una voz. Todos volteamos. Detras de
nosotros, hay una mujer con uniforme, parada con las manos en la
cadera.

Audrey se vuelve arrogante enseguida. Me gusta eso de ella.
—Es biodegradable —dice ella.
—Es basura —contesta la uniformada.

—Eso... —Audrey sonrie, senalando al borde—. Es una sandia. No
basura.

—No me importa si no es nada, eso es grande —dice la uniformada.
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—Bueno —Audrey le contesta—. El iba a saltar, y yo lo convenci del
sacrificio de la fruta.

Jin-Ae se rie. Me quedo viéndola.

La uniformada rechina los dientes.

—No lo vuelvan a hacer.

Sorprendentemente Audrey mantiene la boca cerrada. La mujer se va.
—No iba a saltar.

—Lo sé. —Audrey sonrie. Toca mi brazo, y siento que algo me quema.

La sandia se aleja de nosotros, por detras del barco. La veo moverse un
poco, reflejando el sol. Me pregunto si es simbolico el que no se hundiera.
Es como cuando yo me trato de hundir a mi mismo en cierta forma. Como
si ésta no fuera su hora de morir.

Tal vez las cosas quieren vivir. Es tan confuso. Sigo pensando en como
cinco ninos en mi pueblo se suicidaron en tres afios. Cinco nifos.

Y dos adultos. Eso es mucho. Estoy seguro de que serian mas si la gente
no detuviera a los otros. Como Jin-Ae y yo. Si las cosas quieren vivir,
entonces ¢por qué murieron esos ninos? ¢Por que qué el tio de Frank se
suicido? Algo acerca de vivir y morir simplemente no tiene sentido.

Ninguna respuesta sobre Spaulding Gray. Ninguna respuesta sobre la
sandia. La Estatua de la Libertad solo esta alli parada, en silencio.

Top Ten de cosas para recordar acerca de Nueva York

10. El subterraneo, la A, el naumero 1. Suciedad. Olor a orina. Ruidosa.
Tipo sin piernas tocando el saxofon.

9. El Perverso Sid. En el Hotel Chelsea, no podemos entrar.
8. La Zona Cero. Gran cosa muerta. Algo extrano.

7. El barrio chino. Todas las comidas diferentes. Audrey cree que el “Nido
del Pajaro” es un nido real de un pajaro. Frank come desastrosamente,
descuidado.
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6. El Vaquero Desnudo. Un tipo en ropa interior tocando guitarra. Jin-Ae
toma una foto con su teléfono.

5. Estatua de la Libertad. Genial.
4. 511 gorras de los Yankees contadas por Audrey.

3. Bingo Gay. Todos vestidos de mujer. Toda la multitud grito, — ;Oh
Sesenta y nueve! —Broma sexual. Otros ninos alli también. Uno pregunto
si yo era gay. Audrey dijo que no por mi.

2. Billete de cincuenta doélares que Frank agarrd, girando en el viento, sélo
lo saco del aire.

1. Popo de paloma. Una se cago justo en el refresco de Audrey mientras
estabamos caminando. Ninguno pudo parar de reirse.
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PARTE 10

Traducido por LizC

Corregido por BrendaCarpio

g, VAMOS A NUEVA JERSEY POR LA NOCHE. NOS
S ENCONTRAMOS EN UN CAMPAMENTO en Long Branch,
aproximadamente a una hora de distancia. Frank no esta cansado, por lo
que no le importa conducir. Audrey cayé dormida de primera, en la parte
trasera conmigo. Tiene medias de color rosa otra vez. Yo duermo con mis

zapatillas en los pies.

*kk

Esa manana soy el ultimo en despertar, ain en el asiento trasero. Ninguno
de los otros esta a la vista en ninguna parte. Tengo hambre.

Eso es algo que todavia no hemos descubierto, comer. Nos hemos detenido
para comprar comida chatarra, pero creo que deberiamos tener algo de
comida de verdad en el auto para seguir adelante. Ahora que estamos de
acampada, tal vez podriamos hacer el desayuno juntos. Veo regaliz rojo en
el asiento delantero y como un pedazo.

Encuentro a Frank en el cuarto de bano, abrochandose su camiseta de los
Yankees después de la ducha. No puedo dejar de notar el acné en su cuello
y hombros.

—No tenemos ni una toalla —dice—. Ninguno de nosotros, incluso para
compartir.

—No tenemos ningun alimento, tampoco —le contesto.

—Hay una pequena tienda aqui. Vamos a conseguir algo. —Toma sus
zapatos y camina hacia la puerta, permaneciendo descalzo—. Creo que
todos empacamos bastante pésimo.
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—Tal vez podriamos comprar cosas para los proximos dias —digo—, para
que asi no tengamos que preocuparnos de eso tanto.

—De acuerdo.

Al salir €l decido ducharme. Voy a usar mi camiseta para secarme. Cuando
termino, me dirijo de nuevo a nuestro campamento y encuentro a Audrey
repartiendo jugo de naranja y Pop-Tarts de arandano.

—Desayuno de campeones, Owen. —Sonrie, ofreciéndome una de las Pop-
Tarts—. ¢Dormiste bien?

Me encojo de hombros y me uno a ellos en la mesa de picnic.

—PFuiste una buena almohada —dice ella—. Estos chicos durmieron juntos
en la tienda. Quiero decir, no durmieron juntos, pero ya sabes lo que
quiero decir.

Frank se ve mas limpio y mejor que ayer. Jin-Ae parece un poco
somnolienta aun, apagada.

—No voy a dormir en la tienda otra vez —dice ella—. Bichos. Ruidos. Rocas
en mi trasero. No voy a dormir alli, lo juro, nunca mas. Casi no dormi.

—c¢Alguien quiere un poco de Prozac!3? —dice Audrey, abriendo un frasco
de pildoras y vertiendo algunas en su mano.

—Oh, muchacha, yo no tomaria eso. Detesto toda la mierda del consejo de
toma esta pastilla y te sentiras mejor —dice Jin-Ae.

—Lo que sea. Son recetas de mi madre, de todos modos. Solo las robé. —
Hace un gesto con su mano. Frank niega con la cabeza; Jin-Ae no
responde. No sé si Audrey esta hablando en serio. Me pregunto si en
realidad son las pastillas de su madre.

Gesticulo con la mano, diciendo que no.

—Espero que estés manteniendo una buena lista de todos los muertos y
esas cosas suicidas que estamos viendo, Owen —continua Audrey,
tragando una pildora o mas—. Tenemos un muy buen comienzo ya.
Sexton. Dorothy. Ese tipo actor, y creo que deberias apuntar Ground Zero.

13 prozac: también conocido como fluoxetina es un farmaco Inhibidor Selectivo de la
Recaptacion de Serotonina (ISRS), con propiedades antidepresivas.
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—Voy a hacer una lista —le digo.
Frank toma otra Pop-Tart de la caja sobre la mesa.

—Audrey, pensé que podriamos ir a buscar la tumba de Nancy Spungen,
en Pennsylvania. Es al oeste, por lo menos.

—Sin embargo, no he podido encontrar nada en linea acerca de donde se
encuentra —digo—. Pero tenia otra idea.

Audrey aun llevaba calcetines de color rosa. Tal vez solo trajo unos pares.
—Encontré algo mas en linea.

—:cQué? —pregunta Audrey.

Jin-Ae levanta algo y lo pone en la basura. Ella es asi, ordenada.

—Los Eagles van a celebrar un mini campo de entrenamiento en la
Universidad Lehigh. Por los proximos tres dias. Tal vez podriamos ir por
ese camino.

—cLos Eagles del futbol? —pregunta Audrey. Se pasa la mano por encima
de su corte de cabello, y luego traza la cicatriz en su cabeza con su dedo
menique. Veo a Frank abrir la boca un poco.

—Asi es. Los Eagles del futbol.
—:Y donde exactamente esta la Universidad de Lehigh? —pregunta ella.

—Mas o menos en el camino. No exactamente, pero esta al oeste y ahi es
donde vamos.

Frank no ha dicho nada, pero puedo ver su cara, sus ojos se abren un
poco mas. Sé que esta emocionado.

—El campo de entrenamiento es en agosto —dice finalmente, su voz
afianzada por la desilusion.

—No —respondo—. Dice que es justo aqui. A finales de junio. Pre-
campamento voluntario. Novatos.

—Eso esta decidido entonces —dice Audrey antes de que Frank pueda
hacer comentarios—. Los Eagles del Futbol, aqui vamos. No pueden
negarle el ultimo deseo a un moribundo.
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—No me gusta el futbol. —Jin-Ae tira la corteza de su Pop-Tart en la
basura.

—Esto no es acerca de ti —dice Audrey—. Fuimos a Nueva York gracias a
ti.

—No he dicho que no deberiamos ir. So6lo dije que no me gusta el fatbol.
—Aguantatelo, novia.

Estoy esperando a que Frank diga algo, luego las chicas se dan cuenta de
que €l no esta hablando, tampoco. Todos nos giramos hacia él. En ese
minuto sé lo que quiso decir cuando dijo que no es lo suficientemente
bueno. El tiene este gran bocado de comida, mastica muy rapido, con
migas en su menton y camisa. A pesar de la ducha justo hace unos
minutos, tiene tierra en las manos, o tal vez es carbon de lena de la
hoguera. Sus piernas estan estiradas al frente de €l, y parece que su
cuerpo es demasiado pequeno para sus miembros. Siento lastima por él.

—c¢Frank? —indica Audrey.

El sonrie y mas migajas caen, pero esta sonriendo y asintiendo con alegria.
—Vamos.

Empacamos.

Cuando ella no esta mirando, tomo las pastillas de Audrey. Es Advill4, no
el Prozac. Doblo una envoltura de Pop-Tarts alrededor de la botella, y luego
las tiro a la basura.

06 de Marzo

Owen: sCuando se reunieron todos?

Audrey: No lo hicimos en persona. Sélo en linea. Busqueda de Frank.
Owen: Oh.

Jin-Ae: Yo busqué las palabras claves: suicidio, amigos MySpace.

Frank: Esa cosa del suicidio fue del 7° grado. Casi 4 anos atras.

4 Advil: Es una marca de ibuprofeno, un antiinflamatorio no esteroide (AINE). Advil es
fabricado por Pfizer y ha estado en el mercado desde 1984.
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Owen: ¢Has tratado de suicidarte?

Frank: Si.

Owen: s;Como?

Frank: Pastillas. Tuve que comer carbén en el hospital.

Owen: Tomé pastillas una vez también. No funcioné
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PARTE 1

Traducido por Liseth_Johanna

Corregido por Cat..

De acuerdo con MapQuest, de Cherry Hill, Boston, a Woody Creek,

Colorado, hay 4000 kilometros, treinta y ocho horas y veinte minutos
de conduccion. Un largo camino. De ahi, vamos 1100 kilometros hacia
Sun Valley, Idaho, en sélo cerca de doce horas, luego 1000 kilometros a
Seattle, cerca de once horas. A Death Valley, otros 1700 kilometros y
diecinueve horas. Luego, nada. No mas kiléometros.

Tengo que recalcular el nuevo kilometraje en el desvio a Nueva York y el
camping en Long Branch, hacia la Universidad de Lehigh en Pennsylvania.
Después de eso, regresaremos al itinerario normal. Todavia deberiamos
alcanzar a llegar a la eleccion de Frank, la tumba de Hemingway, para
Julio 2, el dia en que muri6 é€l.

Entramos en un Wal-Mart en North Brunswick, Nueva Jersey. Después de
cerca de dos dias de viajar y mas de 8000 kilometros de conducir, todavia
estamos en Nueva Jersey. Frank y Audrey van por comida. Jin-Ae y yo
vagamos por ahi, buscando otras cosas.

—Una o dos toallas —digo.

—Podemos compartir —responde ella—. Necesitamos cobijas o bolsas para
dormir. Frank es el Ginico que trajo algo. He estado usando mi ropa como
almohada y sabanas.

—:Qué mas necesitamos?

Terminamos con aspirinas, dos toallas grandes y dos edredones baratos (a
precio especial). Nos encontramos con Audrey y Frank en el frente. Ellos
tienen mas comestibles de los que imaginé: pretzels, Pop-Tarts, pan, atun,
mayonesa, mantequilla de mani, galletas, un trozo de queso, unas cuantas
latas de estofado, papas fritas y dos galones de agua.
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—Voy a cargarlo todo —dice Frank—. No me importa lo que diga mi padre.

—No es como si fueras a estar cerca de él cuando le llegue la cuenta —dice
Audrey.

Eso depende de si seguiremos o no con el plan, nuestro pacto. O si €l, o
nosotros, nos acobardamos. Frank entiende lo que ella quiere decir. El se
encorva, parece, de repente, mas oscuro. Murmura algo.

Audrey se lo queda mirando.

—cQue?

—No voy a retractarme —repite €l.

—No es esto —empieza Jin-Ae—, sobre finalmente...
—Finalmente, ¢qué? —espeta Audrey, interrumpiéndola.
Jin-Ae no responde.

—Finalmente conseguir escapar de mi padres, es lo que es. Al menos para
mi —dice Audrey, tomando un pedazo de queso, luego dejandolo de vuelta
en el carrito—. Todo ustedes son serios, seriamente serios.

—Un trato —digo, lo suficientemente bajo para que, espero, nadie
escuche—, es un trato.

—Traigan lo que sea que necesitemos —murmura Frank—. No me importa.
—c¢De verdad? —dice Audrey, con un humor diferente en un segundo.
Jin-Ae cambia el tema.

—:Qué hay del sombrero? —Audrey esta usando la gorra de los Yankees
de Frank, bien inclinaba a adelante, escondiendo sus ojos.

Ella vuelve a ignorar a Jin-Ae.
Jin-Ae suspira en voz alta, desaprobando, frustrada. Algo.

Dejamos los dos carritos, nos dividimos y vamos a buscar de nuevo.
Quiero una almohada para el asiento trasero y un par de gafas de sol.

Soy el primero en regresar. Audrey regresa con un atomizador, una caja de
toallas higiénicas y cuatro paquetes de regaliz rojo. En unos cuantos
minutos, Frank y Jin-Ae regresan. Ella sostiene dos litros de helado, platos
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desechables, servilletas y tenedores plasticos, cosas de cocina. Frank tiene
cinco marcadores permanentes y una pelota de fatbol.

—cd¢Vamos a hacer un picnic para cada comida? —pregunta Audrey. Jin-Ae
se encoge de hombros.

—Cosas de camping —dice Frank— ¢alguien tiene alguna?

Una vez mas, nos desviamos en la tienda, esta vez manteniéndonos juntos,
recogiendo unas cuantas velas, fosforos, linternas, repelente, dos bolsas
para dormir baratas y un farol.

Frank carga todo a la tarjeta de crédito de su padre. Nos apinamos de
vuelta al auto, con el camion a rebosar y el asiento trasero lleno, nos
dirigimos a Lehigh. Compartimos el helado y empieza a derretirse. Frank y
Jin-Ae se pasan un litro uno al otro en la parte delantera.

Audrey y yo golpeteamos las cucharas en el envase en la parte trasero. No
estoy realmente acostumbrado a compartir nada.

Marzo 8

Audrey: Necesito compartir algo con todos ustedes.

Jin-Ae: c:Qué?

Audrey: No tengo 19 en verdad.

Jin-Ae: ¢Cudntos anos tienes?

Audrey: Soy de primer ano, en la preparatoria.

Frank: @14 o0 15?

Jin-Ae: sSegura que no eres un viejo pedoéfilo acosandonos?

Audrey: Tendré 15 en Abril. Tienes que mentir para conseguir una cuenta de
MySpace.

*k%
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CRUZAMOS EL RIO DELAWARE EN LA INTERESTATAL 80, UN BONITO
lugar que no luce como Nueva Jersey, con grandes acantilados, bosques y
el rio.

—Adios, Jersey —dice Audrey, lanzando un pedazo de regaliz por la
ventana, hacia el rio.

Me golpea el que no vayamos a estar aqui de nuevo. Jamas. Me pregunto
si los demas piensan lo mismo. No digo nada, pero tampoco habla nadie
mas.

Dos horas después, nos detenemos en el mercado y Frank compra cerveza
con una identificacion falsa. Jin-Ae quiere vodka o whisky, pero solo
podemos conseguir licor en la tienda estatal (Pennsylvania es rara de esa
manera). Frank no quiere hacer un viaje de mas. Compra dos paquetes de
seis de cervezas y cuatro botellas de limonada fuerte. Compramos
sandwiches y cosas para el almuerzo.

Ni siquiera he estado en el campus universitario antes, no con un gran
campo y un estadio. Por la cerveza, no nos sentamos en las graderias. En
su lugar, nos sentamos en una colina y observamos desde el césped.
Frank camina hacia un grupo de chicos cerca de la graderia de concesion.

—Dia perfecto para la poesia —dice Jin-Ae en el césped. Ella agarra una
botella de limonada fuerte y abre un libro. Noto a Audrey con mangas
largas de nuevo, lo que seria demasiado calido para mi. Jin-Ae abre un
paquete de papas fritas.

—So6lo mariscales y receptores —dice Frank cuando regresa—. Nada de
desconocidos.

Me pasa una limonada. Tomo un sorbo y me doy cuenta por qué la llaman
fuerte, por el licor que contiene, whisky. Sabe a basura, asi que no la bebo.
La escupo. Jin-Ae se rie de mi, pero no me importa.

—Alcohodlico experto —murmura ella. Le paso mi botella a Audrey y agarro
unas cuantas papas fritas. Frank abre una cerveza, bebe la cosa completa
en un solo sorbo.

—Andre Waters —dice Frank, tomando las ultimas gotas de cerveza.

—c¢Huh?
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—Se suicido. Jugd para los Eagles hace mucho tiempo. Pero fue una
leyenda mas o menos.

Audrey se vuelve hacia mi.

—:Como te habias perdido ese, Sr. Presidente de los Suicidios Unidos de
América?

—No lo hice —respondo.

Ella entrecierra los ojos, sin creerme.

Yo digo:

—El no muri6 aqui o fue enterrado aqui.
—:No?

—En Florida.

—c:Nada mas que agregar?

mwau 63

La pregunta se siente como un desafio. Le digo lo que sé.
—La celebridad suicida mas cercana es Abbie Hoffman!5.
—¢Oh, si?

—Se suicid6 en una jaula para pavos cerca de New Hope. El era un hippie
que...

—iSé quién es! —espeta Audrey. Nos sentamos unos cuantos momento con
nada que hacer excepto observa a Jin-Ae leer su libro.

Los jugadores salen a la una en punto. Pensé que los todos Eagles usaban
verde, pero usan colores diferentes, como blanco y rojo. Frank explica que
los mariscales usan rojo, asi nadie los lastima.

—c:Quieres ir mas cerca? —le pregunto.

—No —dice €l y se sienta de nuevo en el césped, bebiendo cerveza tras
cerveza, realmente rapido. Me pregunto si vomitara.

> Abbott Howard "Abbie" Hoffman: 30 de noviembre de 1936 — 12 de abril de 1989. Fue
un autodenominado anarquista-comunista y activista social y politico en los Estados
Unidos, co-fundador del Partido Internacional de la Juventud o Youth International Party
("Yippies"). Posteriormente, se convirtio6 en un fugitivo de la ley, que vivié bajo un alias
condenado por traficar con cocaina.
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Eventualmente, €l empieza a gritarles cosas a los jugadores.
—Buena atrapada —dice—. Buen pase. —Una vez, grita—: Buen trasero.

Luego, empieza a reirse realmente alto. Estoy seguro que quiso decir “buen
pase”16. Todos nos reimos.

Al final, Frank se queda dormido e igual Audrey. Observé a los jugadores
correr y atrapar y Jin-Ae se va a la sombra para leer. Normalmente, no
haria algo como esto, pero quiza un sorbo de limonada me dejo borracho.
Tomo la pelota de futbol de Frank y uno de los marcadores y camino hacia
donde los jugadores dejan el campo. Unos cuantos jugadores populares
tienen gran publico tras ellos, fanaticos usando camisetas verdes. No
quiero ir hasta ellos para acercarme.

En su lugar, camino hacia la cerca al borde, cerca del medio campo. Un
punado de jugadores, probablemente los reemplazos, siguen jugando.
Saludo con la mano a uno cuando €l se acerca un poco.
Sorprendentemente, €l viene y firma el balon. No sé quién es porque las
camisetas no tienen nombres en la espalda. No lo reconozco y €l no dice
quién es tampoco. No puedo leer su firma. Quiza a Frank no le importara
su nombre, de cualquier manera.

Marzo 10

Audrey: ¢Necesitamos tener un nombre

Jin-Ae: ¢?

Frank: ;:Cémo suicidas anénimos?

Audrey: Demasiado emo.

Frank: :Por qué necesitamos un nombre?
Audrey: Porque creo que seria genial y quiero uno.
Frank: ¢No te gusta suicidas anénimos?

Audrey: No. suena mucho a AAL7. Mi papa intenté eso. Y si él lo probo, no lo
quiero. Que tal club del suicidio. Como la pelicula, Club de la Pelea!8

!* Buen pase: Juego de palabras intraducible. En inglés “buen trasero” es “Nice Ass”, lo
que se pareceria a “buen pase” que es “Nice Pass”.
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Jin-Ae: Gran pelicula
Audrey: ¢Chicos?
Frank: Esta bien por mi.

Audrey: Lo mantenemos en secreto, Jcorrecto? Nadie habla sobre el club de
la pelea.

Owen: Bien.
Frank: Estoy adentro.

Jin-Ae: Sin embargo, no me convence el nombre. El club del suicidio suena
como del 4to grado.

Audrey: Inventa algo mejor entonces.

" AA: Alcohélicos Anénimos.

¥ Fight Club: (conocida como El club de la lucha en Espafia y El club de la pelea en
Latinoamérica) es una pelicula de 1999 basada en la novela homénima de Chuck
Palahniuk.

FORO PURPLE RB3E

PRGINA 5?



CRASH BT ME

PARTE 12

Traducido por Konyxita

Corregido por Cat..

, ACIA LAS CUATRO EN PUNTO EL CAMPO DE ENTRENAMIENTO
®RESTA VACIO. DESPERTE A AUDREY con una sacudida. Ella se
tocaba su cara, que esta al rojo vivo, y gimio.

—ijAy! —ella llora—. Tu debiste haberme dejado quemar.
Su voz desperté a Frank. El esta muy borracho.
—ijJuega a la pelota!l —¢l grit6. Esto es soélo el comienzo.

Lo llevamos y caminamos de regreso a través del campo y luego por el
estacionamiento hasta el auto. El es torpe, grande, estupido, y esta
borracho. No puede caminar. El sigue cayéndose encima de uno de
nosotros. Audrey es la mas pequena, por lo que le dimos cosas para que
llevara mientras nosotros tratamos de ayudar a Frank. En el medio el
teléfono de Jin-Ae comenzo6 a sonar. Ella grita.

—Oh, diablos.

Por supuesto que ella no atendio6 el teléfono.

Frank masculla

—Mi padre es un alcohélico que aparecio de la nada.
—Bienvenido a este club —dice Audrey.

Entonces Frank comenzo a llorar a medida que caminaba.
—Yo no quiero terminar como él.

Audrey, que caminaba detras de nosotros, comienza a hablar realmente
fuerte a Frank. Lo cual es malo. El sigue girando su cabeza alrededor para
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tratar de responderle de vuelta. Eso hace que sea mas dificil de moverlo al
auto.

—Nadie quiere resultar como sus padres —dijo Audrey.
—No, lo digo en serio. —El gime luchando contra mi mano sobre su brazo.
—Te hemos oido. Ta no tienes por qué serlo, Frank.

—Si, lo hago —Con lagrimas en sus mejillas ahora—. Estoy maldito. No
hay ninguna manera de escapar de mi familia.

—Solo vivir tu propia vida —sugiere Audrey.
—iNo puedo! —grito.

Fue entonces cuando se dio la vuelta, muy rapido, y me dio una bofetada
en la cara con su mano, tal vez su codo. No creo que €l sepa lo que hizo,
un accidente.

Me arde la nariz. Me desprendi de Frank. Mis manos van a mi cara. Frank
se desploma, girandose, y cayo al suelo, los pies apuntando en una
direccion, con la cara mirando atras hacia Audrey.

Los borrachos no siempre tienen sentido, supongo. No he estado con
muchos de ellos. Cambian los temas y dicen cosas estupidas. Se caen.

—Tienes un gran culo, Jin-Ae —murmura Frank.
No creo que ella lo escuche. Frank alcanza su extremo, pero falla.

—Oye, si pienso que una lesbiana es linda —¢l grita—. ¢Eso me hace gay?
—Audrey se rie.

—Qué desastre —Jin-Ae dice—. Vamos a levantarlo. jOwen! —Estoy
sorprendido por su tono de voz—. jOwen! —ella grita de nuevo.

—cQueé?
—iTienes sangre en la nariz!

Ella tiene razon. Mi camisa esta de color rojo y puedo sentir la humedad
en mis labios y mi barbilla ahora.

—Sera mejor llegar al auto —Audrey avisa—. Tengo la sensacion de que
esto se va a poner cada vez mejor.
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Todavia hay un poco de zumbido.
—Lo siento, Owen —dice Frank, todavia en el suelo.

Me levanto la camisa y me agarro la nariz para detener el sangrado.
Caminamos hacia el auto. Jin-Ae ayuda a Frank, con Audrey que llevaba a
su otro lado una de nuestras mantas y la pelota de fatbol. Estoy
sosteniendo la otra manta, junto con mi nariz. Por lo menos hasta llegar al
estacionamiento, cuando el sangrado finalmente se detenga.

—Yo conduzco —dice Jin-Ae.

Frank no dice nada. El parece estar quedandose dormido de nuevo.
Nosotros lo volcamos en el asiento trasero, y luego Audrey sube a la parte
trasera también.

—¢En qué direccion? —pregunta Jin-Ae.

Audrey baja la ventana, y enciende un cigarrillo. Con los ojos cerrados,
Frank no lo nota. Enciendo el ordenador y encuentro un camping en el
Lehigh George State Park, alrededor de cincuenta minutos de distancia.

11 de marzo
Frank: Mi padre es muy exigente y yo no puedo hacer nada bien.
Jin-Ae: Mi familia es como una presion en el muslo

Audrey: Por lo menos tu papd quiere algo para ti. El nos abandoné cuando
yo tenia dos. Yo nunca tuve noticias de él, nunca. El estd en la cdrcel, en
Florida. No es como si no tuviera tiempo para escribir.

Owen: Mi papa se fue hace tres anos. Tuvo un romance. Yo no tuve noticias
de él tampoco.

Audrey: ¢Es por eso que has intentado suicidarte?

Owen: Si

PARA EL MOMENTO EN QUE PARAMOS EN EL CAMPAMENTO, FRANK
esta durmiendo. Lo dejamos en el auto, y armamos la carpa. Yo no cambio
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mi camisa. Me gusta como se ve, toda ensangrentada y rojo en el pecho.
Cuando trato de tocar mi nariz, arde.

—cdMe pregunto si el campo de fatbol era todo lo que €l queria? —
pregunta Audrey, sonando sorprendentemente suave.

—Buena pregunta —Jin-Ae coge una vela de citronela y la enciende—.
Odio los insectos. Tal vez s6lo queria conseguir basura.

Por primera vez, me doy cuenta de las pecas de Audrey. Tal vez el sol las
habia sacado. La parte superior de la cabeza es de color rojo, su cicatriz de
la sartén, un profundo color purpura. Sorprendentemente, quiero darle un
beso en la cabeza. Nosotros pusimos toda la comida en el tronco y
empezamos a comer al azar, sin comida organizada, Pop-Tarts de nuevo,
galletas saladas y queso, cualquier cosa que tomar.

—Probablemente deberiamos comer mejor —dice Jin-Ae—. Preparar
comida de vez en cuando.

—No hay estufa —dice Audrey—. Podriamos parar en un restaurante, sin
embargo.

—Yo podria comer comida —le digo.

—Voy a ir a buscar algunas cosas —dice Jin-Ae—. Una pequena estufa,
juego de comedor.

—Soy vegetariana —dice Audrey. Estoy sorprendido por este hecho—.
Consigue macarrones con queso.

Jin-Ae inclina la cabeza.
—¢Por cuanto tiempo?

—Mucho tiempo. Primer grado, creo. No me gusta la forma en que matan a
los animales.

Yo esperaba mas de Jin-Ae, pero no dice nada al respecto. En cambio,
pregunta:

—c:¢Manejan o se quedan aqui?
Audrey responde por los dos.

—Owen y yo nos quedaremos aqui y haremos fuego.
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19 de marzo

Frank: ¢Qué tan serio es el intento de suicidio que hiciste con las pildoras,

Owen?

Owen: ¢Por qué lo preguntas?

Frank: Yo creo que

realmente estuve a punto de morir. Queria saber si

alguien mas también lo hizo.

Owen: Tenia que comer carbén como tu.

Frank: zNecesitaste tratamiento médico para seguir con vida?

Owen: Yo tomé una aspirina y Coca-Cola. Eso fue una estupidez

Frank: :Te mataria si no hubieras tenido un lavado de estomago?

Owen: Si

Frank: Yo habria muerto, ellos dijeron.

Frank: Bebi mucho whisky y tome Tylenol y Percocets.

Owen: La mayoria de veces que lo he intentado no pasé nada con el

hospital.

Frank: ;:Cémo qué?

Owen: Traté de ahogarme. Cuando fui al hospital psiquidtrico no a los

hospitales regulares.

Frank: Yo sélo intenté una vez, hace mucho tiempo.

Owen: Una vez es todo lo necesario para algunas personas.
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PARTE 13

Traducido por Cami.Pineda

Corregido por majo2340

UNCA HE ESTADO SOLO CON AUDREY ANTES. HEMOS chateado
®online solos, pero de otras maneras siempre estamos en un grupo.
Me siento gracioso, nervioso.

El campamento estda muy arbolado, con una colina que conducia a un rio
detras de la carpa. Podemos escuchar el agua, lejos. Haciéndose tarde, el
sol se dirigia hacia abajo, hacia los arboles.

La oscuridad siempre viene.

Audrey se aleja, buscando madera. La sigo. Por detras, veo lo mucho que
se ve como una chica, ya nada como un chico, con curvas. Mientras ella se
voltea para mirarme, cambio la mirada, apenado de haber sido atrapado
observando su trasero.

Ella no parece notarlo.

Esa noche, Frank nunca se despierta, aun cuando tenemos una fogata y
nos quedamos levantados hasta mas o menos las once de la noche. Jin-Ae
duerme en el asiento de enfrente con Frank en la parte de atras del carro.
Audrey y yo compartimos tienda. Ella me hace dejar mi sangrienta
camiseta en el maletero, en caso que la sangre pudiera traer un oso u
hormigas o algo salvaje. Toda la noche sigo abriendo los ojos,
despertandome para verla en la negra oscuridad. Me siento todo
estimulado y nervioso, rigido, como si debiera ser cuidadoso de como me
muevo, no tocarla o acercarme hacia ella. Audrey es una persona dormida
muy ruidosa, mantiene su boca abierta. No duermo muy bien, no muy
profundo, y estoy totalmente despierto tan pronto la tienda empieza a
volverse gris en vez de negra.
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Puedo ver sus pecas, aiun mas que ayer, aun cuando su cabeza no se ve
tan rosa y quemada por el sol. Cuando me inclino cerca, puedo oler su
aliento. Me encuentro inclinandome cerca, muy cerca, para asi olerla. No
sé si alguna vez he estado tan cerca de alguien por tanto tiempo.

Solo que estoy equivocado, supongo. Tal vez no por mucho tiempo. Pero
recuerdo su cara. Tan claramente.

Su cara nunca se ira...

Nunca he escrito una carta de suicidio antes, aun cuando he intentado
matarme muchas veces.

Les diré porqué he intentado matarme. Soy un asesino.

Marzo 30

Jin-Ae: Creo que eres el tinico en terapia, Owen.

PRGINA m

Owen: ¢Nunca de afdn te dijeron que debias ir a un consejero, también?
Jin-Ae: Si, pero mi familia no cree en eso.
Audrey: Deberian.

Frank: Se suponia que mi familia me iba a llevar a un consejero luego de que
traté, pero nunca lo hicieron.

Jin-Ae: ¢Cuantos anos tenian cuando se intentaron suicidar por primera
vez?

Frank: La unica vez 13.
Owen: 7

Jin-Ae: jj¢¢SIETE??!!
Audrey: cee777???

Owen: Corri hacia el trdfico para morir y poder estar con mi hermano en el
cielo, mis padres no me dejaron ir a su funeral.

*k%k
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ESTOY ACOSTUMBRADO A TODAS LAS PREGUNTAS QUE LA GENTE
HACE CUANDO tratas de suicidarte, mas que todo a los profesionales.
Una de las cosas principales que hacen es intentar hacerte pensar en las
consecuencias. He sido preguntado por muchas personas "¢Qué pasaria si
te suicidaras?” Ellos quieren saber como seria para la gente que te rodea,
como se sentiria la persona que encontraria tu cuerpo, los otros chicos en
la escuela, quien sea que tenga que limpiar la sangre, como serian los dias
festivos para tu familia.

Muchas de ésas ya las sé, gracias a la muerte de mi hermano Forrest. Mi
madre encontro su cuerpo, flotando en la piscina. Ella grito, lloré y llamo
al 911. Pensé que nunca pararia de decir su nombre. Cuando alguien en
tu familia muere joven, creo que es muy similar al suicidio. Mi padre hizo
que una compania vaciara toda la piscina para asegurarse que no hubiera
mas sangre por ningun lado. Y mi hermano James fue el tiinico que fue a la
piscina por semanas luego que Forrest muriera. Luego, cuando nos
mudamos a Nueva Jersey, estaba muy sorprendido cuando nuestra casa
tenia piscina.

Cuando intentas suicidarte, los consejeros tratan de hablar contigo
tratando de nuevo preguntarte sobre otra gente, lo cual es una buena
prevencion si te importa la otra gente. Viendo como mi papa se habia ido,
€l no me importaba.

Mi hermano James hace sus propias cosas, desde que se fue a la
universidad. Técnicamente, James esta en casa para el verano, pero no
esta realmente, solo trabaja en el campus. Y mi madre esta tan deprimida
que no le interesa lo que pase conmigo, no de la manera en que deberia.
Quiero decir, lo hace, pero solo porque soy otra cosa que ella no puede
manejar, y quiere que sea diferente. Ella le dijo a mi terapista, Sherri, que
nunca fui el mismo desde que murio Forrest. De verdad, mi madre no fue
nunca la misma. Y luego cuando mi padre se fue, ella se volvié un caos.

Ahora tiene que ir a terapia, y toma anti-depresivos, los cuales me han
intentado dar pero no los tomo. A veces me siento como su padre, y €so no
es justo.

No hay nadie que se quede para cuidarme. Mi padre se ha ido, mi hermano
tiene su vida propia en la universidad, y mi madre es una incompetente.
Asi que de todas maneras, realmente no necesito a nadie.
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Y cuando Sherri me pregunta sobre quien podria encontrar mi cuerpo si
me suicido y que reaccion tendrian, pienso que quien sea que me
conociera estaria triste.

Pero luego todos lo superarian. Solo desapareceria. No creo ser tan
importante para nadie. La opinion de nadie va a hacerme parar de hacerlo.

Eso fue lo que paso la vez que intenté suicidarme ahogandome. No me
importo quien me iba a encontrar. Recuerdo que fue en mi cumpleanos
numero 14, la misma edad que tenia Forrest cuando muri6. Me puse tres
pares de medias en mis botas de senderismo, también tres camisetas y mi
abrigo de invierno. Era incomodo, pero tomé todas las grandes rocas del
jardin y las puse en cada bolsillo de mis pantalones y del abrigo. Me sentia
tan pesado, que casi no podia moverme.

Nadie estaba en la casa. Mi madre estaba en la casa de sus amigas, y
James se quedo en el colegio para jugar béisbol. Agregué todas las latas de
sopa, alverjas, vegetales y todo lo que teniamos en los gabinetes, en mi
mochila. Debia tener unos 100 kilogramos de cosas en mi. No dejé una
nota. Solo caminé hacia el borde y miré el agua. La piscina solo habia
estado abierta un par de dias en el verano, y aun podia ver mugre del
invierno en el fondo de la piscina. Seguia pensando en Forrest. Ahi fue
cuando salté. Di un paso, mas bien, porque estaba muy pesado para
saltar. Me hundi como una roca. La piscina esta a s6lo ocho metros de
profundidad en la parte mas profunda. Luego de un par de segundos pude
sentir mis pies en el fondo. Ahogarse no es tan pacifico como puedes
pensar. Tu cuerpo no quiere respirar en el agua, aun con todas esas rocas,
latas y saltando a proposito para suicidarme, mi cuerpo estaba peleando.
Encontré eso muy extrano.

Como si, dentro en alguna parte no quisiera morir, sin importar qué. Abri
mi boca para respirar, pero no pasé nada. Como si otra parte estuviera en
control. Podia sentir crecer la presion en mi cabeza, y por dentro decia, —
por favor, por favor, por favor. —No sé€ qué estaba pidiendo.

Finalmente, incliné mis rodillas y me empujé fuera del fondo. Mi cabeza
salio del agua, y mandé una gran bocanada de aire antes de irme hacia
abajo de nuevo. La segunda vez que me hundi, podia decir que no iba a
funcionar el ahogarme, asi que dejé ir mi mochila. Luego sali por aire de
nuevo, lo que fue mucho mas facil sin la mochila. Nadé hasta el borde y
quise salir, pero toda la ropa y las piedras eran muy pesadas. Me quite
todo excepto mi ropa interior y dejé que todo se hundiera en el fondo,
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inclusive mis botas. Cuando finalmente sali, miré abajo a las cosas y me
pregunté si asi era como hubiera lucido si me hubiera ahogado en vez de
haber salido por aire.

Luego, James encontro todas las cosas en el fondo de la piscina. Quise
mentir, pero no pude pensar en una buena mentira.

Le dije que intenté ahogarme. Al principio no me creia, luego le dijo a
nuestra madre. Creo que esa fue la primera vez que intenté llamar a mi
padre desde que se fue. El no iba a hablar con ella. En vez de eso, me llevo
al hospital. Esa fue la primera vez que alguien me preguntdé quién
encontraria mi cuerpo. Esa fue la primera vez que me di cuenta que no me
importaba.

Ellos dicen que si realmente te quieres suicidar, nadie puede pararte. Hay
muchas maneras de hacerlo. Puedes saltar de un puente o de un edificio.
Puedes ahorcarte. Puedes estrellar un auto, cortar tus munecas o nadar
muy dentro del océano hasta ahogarte. A veces me pregunto por qué no
estoy muerto, si realmente queria matarme. Uno de los terapistas en
Hastings, tal vez fue una manera ordenada, dijo que lo hacia por atencion.
Probablemente tenga razon. Claro que podria usar la atencion. ¢Quién no?
¢Pero qué tipo de atencion y de quién?

A veces pienso que mi padre, mi querido viejo papi, quien nunca llama, ni
siquiera cuando su hijo intenté ahogarse. El, no entiende, sélo se mudoé.
Creo que mi madre era mucho para manejar. Ella probablemente no
queria tener mas sexo con €l. Creo que es raro pensar en tus padres
teniendo sexo, pero es mas raro pensar que paren de tenerlo. Mi teoria es
que mi madre no queria tener sexo con €l luego de que Forrest se ahogara.
Y siempre esta llorando e inmiscuyendo en mis cosas y no hay diversion
alrededor de ella, de ninguna manera.

Ella quiere todo organizado, como la casa tiene que estar locamente limpia.
Peor, aun cuando mi padre se fue hace casi 3 anos, todavia tiene esa casa
para pajaros pintada con ambos nombres en la derecha en la escalera del
frente. Me gustaria que se deshiciera de ella.
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PARTE 14

Traducido por Dangereuse._

Corregido por majo2340

A A E QUEDO TUMBADO, OBSERVANDO COMO AUDREY DUERME.
§HUELE BIEN, suave. Me doy cuenta de que su cicatriz mide veinte
centimetros, y va desde la parte superior de su cabeza y baja hacia la
oreja. Entonces veo como se despierta, un poco despacio. Primero mueve
los brazos y después la cara, un poco al mismo tiempo. Nunca habia visto
a nadie despertarse asi antes. Se ve hermosa. Audrey, tal vez te lo diga
algun dia.

Top diez de atletas que Frank dijo que deberian suicidarse:

10. Mitch Williams, lanzador de los Phillies, que dio el home-run que
termino con la World Series de 1993.

9. Bobby Riggs, el campeon de Wimbledon en categoria masculina, perdio
un partido de tenis contra Billie Jean King (una mujer).

8. Mike Tyson, campedn de pesos pesados, se convirtio en violador y
canibal.

7. Terrel Owens, un jugador de futbol gilipollas.
6. O. J. Simpson, un futbolista asesino que se fue de rositas.
S. Joe Jackson “sin zapatos”, perdio el World Series de 1919.

4. Michael Vick, jugador de ataque, asesino de perros.
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3. Barry Bonds, jonronero!?, friki de los esteroides.

2. Scott Norwood, pateador de los Buffalo Bills, fallé y perdi6 la Super Bowl
XXV.

1. Bill Buckner, el primer base de los Red Sox, arruiné la World Series de
1986, cuando la pelota se col6 entre sus piernas.

LA LLUVIA APARECE MAS O MENOS SOBRE LAS SIETE EN PUNTO,
AUDREY Y YO todavia compartimos la tienda. Escucho las primeras gotas,
después un tamborileo bastante continto. Jin-Ae maldice lo
suficientemente alto como para que la oiga. Se queja de una ventana
abierta en el auto.

Me levanto. Frank huele a resaca. Necesita una ducha. Se reorganizan, y
trepo hasta el auto. No hablamos; quiza a Frank le duele demasiado la
cabeza.

Jin-Ae empieza a afilarse las unas, y me refiero a que se las afila. No lo que
la mayoria de las chicas hacen con el esmalte de unas y manicura.

Las lima hasta un punto. Creo que ese es uno de los modos en los que se
corta, si no tiene un cuchillo, una maquinilla de afeitar o un alfiler.
Parecen garras.

—Pensemos en como mantener a nuestros padres a nuestras espaldas —
dice.

—cPor qué? —pregunta Audrey, apareciendo en la puerta.
—Bueno, policias para uno. ¢No eres tu la fugitiva?

—Touché —dice Audrey. Entonces se larga hacia las duchas, gritando—:
“Fugitival”

—Solo llama —dice Frank, negando con la cabeza lentamente.

¥ Barry Bonds: Jugador o equipo que consigue jonrones con frecuencia. Jonrén: En el
béisbol, jugada en que el bateador golpea la pelota de tal manera que le permite hacer un
circuito completo entre las bases y ganar una carrera.

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

PRGINA ?9



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

Jin-Ae abre el teléfono y marca, deja un mensaje en el contestador. Me rio
cuando la oigo decir que le va a comprar a su madre una pegatina de
Lehigh bumper29.

Mas tarde, conducimos hasta el campus y caminamos, mirando los
edificios. Mayormente el lugar esta vacio porque, segun Frank, es la sesion
de verano. Jin-Ae quiere enviarle un mail a su madre. Todo el mundo
escribe algo a su familia. Basicamente: “Hola, estoy bien”.

Lo ultimo que hago es poner mi diario, sabiendo que ninguno de ellos lo
vera. Cuando todo esté hecho, cualquiera que quiera puede leerlo.

2 de Abril.
Owen: Un montoén de famosos se suicidan. Hitler, Judas, Neron.
Jin-Ae: Sylvia Plath.

Audrey: KURT COBAIN—hola. Bah. Nirvana.

PRGINA 8{}

Jin-Ae: Anne sexton.

Audrey: Kurt Cobain. :Me escucharon?

Frank: Muchos de ellos también estaban locos.

Jin-Ae: Si, te oimos. ¢Y?

Audrey: El MEJOR.

Jin-Ae: Si, hablas tanto de ellos que me pones de los NIRVES-ana?!

Audrey: Lo sé todo sobre Nirvana, el grunge, Seattle. Todo. Quizds naci
demasiado tarde.

Jin-Ae: Y en Nueva Jersey.
Audrey: lol.
Frank: LMFAO.

Audrey: Me muero por ir a Seattle.

2 Lehigh bumper: Marca de pegatinas.
! NIRVES-ana : Juego de palabras con el nombre de Nirvana y la palabra “nervios”.
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SE QUE ES ESTUPIDO Y QUE YA LO HE DICHO ANTES, PERO me
pregunto qué se siente al morir.

He leido mas en psicologia que la mayoria de los adolescentes.
Principalmente porque lo encuentro interesante y porque he hablado con
bastantes trabajadores sociales y orientadores. Creo que podria ser un
buen orientador por mi mismo. Sé lo que significan las cosas, sobre la
autoestima e intentar gustarte a ti mismo.

Siempre pensé que el orientador del colegio, el senor Clark, era el mas
inteligente cuando se llega a las ultimas, incluso a pesar que en realidad
nadie tiene por qué pensar que el orientador de la escuela es mas que un
hombre aburrido con una corbata. Una vez, cuando la enfermera del
colegio me preguntoé acerca de tomar pastillas, las trajo porque creo que
estaba cansada de intentar averiguar como lidiar conmigo. Dijo algo que
recuerdo claramente: “El autoestima esta sobrevalorada. Cualquiera puede
pensar que pinta genial si se lo dice suficiente gente. Elogio artificial. En el
fondo, cumplidos como esos son falsos.”

Recuerdo eso muy bien, porque fue el primero que tuvo sentido. Mi madre
me llevo a un orientador en primer grado, cuando tenia siete, después de
que Forrest muriese. Ese terapeuta —ni siquiera recuerdo cémo era— le
dijo que necesitaba un mejor autoestima. Nunca supe lo que significaba
eso, incluso aunque ella me lo decia a mi y a mi padre y al resto de mi
familia. Siempre he pensado que yo me gustaba lo suficiente.

El senor Clark dijo:

—La verdadera autoestima viene de la maestria, de sentirse bien en algo.
No importa qué. Entonces no tienes que preocuparte por cumplidos vacios.
No te preocupas por lo que piense otra gente. Te respetas a ti mismo.

Le recuerdo levantandose, y teniendo el ultimo boton de su camisa abierta.
Le vi el ombligo. Recuerdo pensar que se respetaba a si mismo, porque le
daba igual si veia su estomago.

Las unicas cosas en las que soy bueno es en leer, y, supongo, que me
estoy convirtiendo en un experto en el suicido actualmente, lo que
probablemente no es demasiado bueno a no ser que ayude a otras
personas. Es divertido, en cierto modo, porque he notado a tanta gente
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hablando sobre suicidarse que el senor Clark me dijo que deberia montar
una oficina. (Eso era broma)

Me dijo que le di mas referencias que cualquiera en el colegio entero,
incluyendo a los profesores y al oficial de policia de la escuela combinados.

Puedo decirte todas las cosas que han dicho sobre mi, todas las palabras
correctas y los diagnodsticos clinicos que he leido sobre mi, o eso dicen, en
el DMS22, el libro de locuras del doctor. Dicen que tengo trastorno de
ansiedad, ansiedad por separacion, bipolaridad, autoestima baja,
tendencias suicidas, socializacion deficiente, comunicacion deficiente,
mala adaptacion al mecanismo de copia, estrés post-traumatico, reaccion
tardia al duelo, sobre-compensacion por culpabilidad y remordimiento,
hiperactividad, trastorno de pensamientos y emociones, problemas
familiares y reacciones exageradas histrionicas . También dijeron cosas
que no soy: obsesivo-compulsivo, drogadicto, agresivo hacia otros, obsesivo
con mis objetivos, anoréxico, bulimico, homicida, homosexual, con
trastornos de conducta, con déficit de atencion, disléxico y autista.

Solo entendi la mitad de todas esas cosas, pero sé lo que significa.
Basicamente, estoy jodido.

22 DMS: Sistema de gestién documental (en inglés, Document Management System) son
todos aquellos programas de ordenador creados para la gestion de grandes cantidades de
documentos, suele rastrear y almacenar documentos electronicos o imagenes de
documentos en papel.
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PARTE 15

Traducido por SweetObsession

Corregido por Naty®

R, OLVIENDO A LA CARRETERA. MI NARIZ AUN SIGUE DOLORIDA.
' TAL VEZ FRANK la rompio. Tenemos un monton de kilometros por
recorrer.

Nuestro plan es viajar por lo menos nueve horas al dia, mas si podemos,
de manera que podemos estar en Colorado el 30 de junio, para Hunter S.
Thompson, mi celebridad. Es decir, tres dias a partir de ahora. Nadie dice
que tenemos que mantener ese horario, pero creo que todos queremos
estar alli de todos modos, con el fin de estar en la tumba de Hemingway en
su aniversario de muerte. Frank llamoé a su hermano, pero €l no estaba en
casa. Audrey y yo no llamamaos.

Estamos en la autopista de Pensilvania ahora, después vamos a ir a través
de Ohio, Indiana, Illinois, lowa, y seguir derecho hasta que las Montanas
Rocosas aparezcan. Frank no tenia mas resaca. Por lo menos yo no lo creo.
No se ve tan mal.

Audrey se dio una ducha y, por primera vez, llevaba una camisa sin
mangas. Era una remera de Nirvana con una cara feliz en el frente.
Ninguna sorpresa ahi. Jin-Ae pintaba sus unas con esmalte de color
morado de Audrey el cual, segun ella, esta completamente fuera de lugar.
Ella dijo que nunca se pinta las unas en absoluto.

04 de abril

Jin-Ae: ¢Eres suicida o no?
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Audrey: Yo probé asi que supongo que si
Frank: Estoy confundido con todo esto
Jin-Ae: Debes ser una mentirosa muy buena

Audrey: Yo me crié de esa manera. Siempre tenia que inventar historias.
Esto no fue diferente

Jin-Ae: iPensé que saltaste del techo?
Audrey: Si.
Jin-Ae: @Y?

Audrey: Y luego le dije a mi familia que fue un accidente. Les dije que estaba
tomando el sol alla arriba.

Jin-Ae: ;En marzo?

Audrey: Mi novio, Ryan, me dejoé por otra persona. Estaba desquiciada.

PRGINA 81{

Jin-Ae: Tienes que estar muy desquiciada para saltar de un techo.

Audrey: No creo que me quisiera morir. Es sélo... yo... se tiene que estar
muy desquiciado para hacer alguna de las cosas que hice. O ustedes chicos.
Desquiciadamente enojado o desquiciadamente loco.

Frank: Probablemente ambos.
Audrey: Mis dos piernas estan rotas.
Frank: ;iAhora?

Audrey: Aun en una silla de ruedas. Hasta mayo ellos dicen.

FRANK PARA EN UNA DE LAS paradas de descanso en la carretera.
—Parada en boxes, —dice.

—c:En qué estado nos encontramos? —pregunta Jin-Ae.

—Confuso, —Audrey responde.

—Aun Pennsylvania, —dice Frank—. Tal vez una hora, hasta Ohio.
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Empujo la basura con los pies. Hemos estado viviendo en el auto, en su
mayoria, desde hace dias.

Tres latas de refrescos estan a mis pies, ademas de envoltorios de Pop-
Tarts, regaliz, y migas, un monton de basura. Todavia en el asiento
trasero, me pongo a recoger un poco de basura.

—iVamos, vamos, vamos! —Audrey grita, casi empujando a Jin-Ae fuera
del auto—. Tengo que ir.

—Yo también, —dice Jin-Ae. Ellas corren hacia los bafnos. Frank se dirige
hacia el bano de hombres, ve que estoy recogiendo basura, y luego
disminuye.

—Adelante —digo yo—. Yo hare¢ el resto.
El lo hace.

Yo enderecé el auto, haciendo mas espacio para mi mismo. Una de las
mantas en el asiento trasero necesita ser desenredada, porque Audrey y yo
la hemos hecho una pelota.

Varios CD’s estan fuera de sus cajas y en el piso donde Jin-Ae se sienta en
la parte delantera.

Los calcetines de color rosa de Audrey yacian en la ventana de atras, junto
con el sombrero de Frank y una chaqueta. Agarro la camisa de color negro
de Audrey, que se arrugé en una bola. Yo la huelo mientras la levanto. Mi
almohada esta hacinada detras del asiento de Frank. Agarro la almohada y
la lanzo sobre los calcetines de Audrey, fuera del camino. Cuando llego
debajo del asiento de Frank, en busca de dinero o basura, tomo algo
metalico y duro.

Frank ha traido un arma de fuego.

Nunca he tocado una antes. No una de verdad. Estoy sorprendida de lo
pesada que se siente.

Miro hacia arriba, de repente asustado. ¢Policia? ¢Frank? ¢Las chicas? No
hay nadie alrededor. Sostengo el arma, por debajo de la ventana, de modo
que cualquiera que camine no me vea con una pistola.

Creo que el arma es una 38. No sé a ciencia cierta. Sé que no es una
automatica o semiautomatica a causa de la ruleta. Me olvido de como se
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llama esa parte. Yo sé que no hay clip, lo que significa que cuenta con seis
balas. Un revolver de seis tiros.

El mango es de color negro, el barril es de color negro, y el martillo es de
color negro. Podia adivinar que pesa casi tres kilos, sé6lo sé que no lo hace,
no es tan pesada, estoy seguro.

Puedo sentir mi cara caliente, roja y llena de adrenalina. jFrank llevé un
armal

Esto es grave, al igual que él-en-realidad-intenta-matar-a si mismo grave,
sellar el trato-grave.

Grave, como tal vez-él-intenta-matarnos grave. Mis manos comienzan a
temblar.

Una 22 es mas pequena, creo. Y una 45, una magnum 45, es mas grande,
mas larga. Me pregunto si se trata del arma de Frank. Probablemente de
su padre. Probablemente robada de su padre que esta fuera del pais y ni
siquiera sabe que se ha ido.

Meto mi dedo en el gatillo. Si quisiera, podria matarme ahora mismo.
Pegarme un tiro en el asiento trasero y nunca tendria que intentarlo de
nuevo, acabar de una vez. Recuerdo la forma correcta de poner la pistola
en la boca y el punto hacia arriba hacia la parte posterior. Tal vez podria
hacerlo ahora, levantar el arma, apuntar y jalar.

Me quedo mirando la forma de negro. Empiezo a levantar el arma. Me
acuerdo de mi promesa. Morir al final. Eso significa que tengo que vivir
ahora.

De repente estoy llorando. Mal. Duro. Mis piernas tiemblan. Mi aliento
tiembla. Se me cae el arma en el suelo y agarro la almohada, cierro los
0jos.

No sé si quiero morir. Yo s6lo quiero ser feliz. Quiero sentirme mejor.

Por lo que se siente como un largo tiempo sostengo la almohada de mi
pecho y sigo llorando. No me importa lo que piensen. No me importa.
Cuando abro los ojos, veo que estoy también sosteniendo uno de los
calcetines de Audrey, justo al lado de mi garganta.

Algo sobre eso se siente tan bien. Dejo escapar un suspiro.
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Los demas estaran de nuevo pronto. Con el pie, deslizo la pistola bajo el
asiento de Frank en su escondite. Voy a tener que pensar en si decirle o no
a las chicas. Me pregunto lo que le diria a ellas o a Frank.

Luego recojo la basura y me dirijo hacia el cuarto de bano. Tengo que
hacer pis y necesito un trago.

08 de abril

Frank: iCudl es su forma preferida de morir, todo el mundo?
Jin-Ae: Esa es una muy buena pregunta Frank

Frank: Gracias.

Jin-Ae: No, en serio. Tengo que pensar en ello. iAlguien? Tu lo sabes
Frank?

Frank: Creo que quiero algo seguro. No como las pastillas.

Jin-Ae: ¢Te refieres a cuando tu familia te encontré? Frank. Creo que me
gustaria morir en mi suernio por lo que no doleria, pero...

Frank: Si yo me matara a mi mismo me pegaria un tiro. en el bosque en
algun lugar donde no seria descuidado, como en una casa o cualquier cosa.

Audrey: Que considerado por tu parte.

Jin-Ae: Sabelotodo.

Frank: Algo rapido.

Jin-AE: Pienso que me gustaria lo contrario. Algo para disfrutar.
Audrey: ¢Disfrutar?

Jin-Ae: Sé que suena loco, pero lento, como un baro y la sangre saliendo de
mis munecas lento, suave.

Audrey: Las velas y la musica, ¢sverdad?
Jin-Ae: Y una copa de vino, con éxtasis.

Audrey: jOh el drama! Gee. Interesante. ;:Owen?
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Owen: Todavia estoy pensando.

Frank: No querria que nadie me detenga, y quiero asegurarme de que no
podria cambiar de opinién-como la baniera podia.

Jin-Ae: No cambiaria de opinion.
Audrey: Creo que me gustaria saltar de un precipicio enorme al océano.

Audrey: Me refiero enorme, como donde estaba volando, a ciento cincuenta.
Tal vez saltar de un avién, pero no sobre la tierra, al océano.

Owen: Me gustaria ser transportado. es decir como un rayo transportador
hacia el espacio.

Owen: Me gustaria que todas mis moléculas fueran emitidas en el vacio del
espacio por lo que no habia rastro de mi en absoluto, en cualquier lugar. Yo
estaria en todas partes al mismo tiempo.

Jin-Ae: Tu sabes que no es real, Owen.

Owen: No me importa. Me preguntaste como deseaba morir. Eso seria lo que
me gustaria.

Audrey: Me encanta Owen, fenémenao!
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PARTE 16

Traducido por carmenl 70796

Corregido por Naty®

& ODOS ELLOS ESTAN ESPERANDO POR MI EN EL CARRO CUANDO
REGRESO. Frank y Jin-Ae sostienen latas de soda.

Audrey fuma un cigarrillo.
—Frank tiene un nuevo plan —Audrey dice—. Vamos a ir a Chicago.
La cara de Jin-Ae se ve adolorida.

—De hecho —dice Frank—, vamos a detenernos en Wrigley Field23 para ver
a los Cachorros?24.

—c:Por qué? —pregunto.
—Porque quiero. Esta en mi lista mortuoria. Jin-Ae lo empezo.

Jin-Ae suspira ruidosamente. Ella inclina hacia atras su soda y la termina.
Después sacude su cabeza.

—Yo no. —Su voz se desvanece.
Frank saca una pieza de papel de su bolsillo trasero.

—Aqui, mira. Hice una lista. Jin-Ae me pregunté que queriamos hacer
antes de morir. Sugeri diez cosas. —Agita el papel en frente mio, como si
pudiera leerlo.

—Wrigley Field, numero uno. Esta en el camino.

—No voy a ir —dice Jin—Ae.

% Wrigley Field: estadio de ligas mayores de béisbol localizado en Chicago.
% Cachorros: un equipo de béisbol profesional de las Grandes Ligas de Estados Unidos.
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—Yo tampoco —dice Audrey—. Campos de futbol. Béisbol. Demasiada
testosterona.

—Tonterias.

—No. Ta vas —dice Audrey—. Nosotras haremos algo en Chicago. Owen ira
contigo. —Frank me mira. Asiento.

Audrey apaga su cigarrillo.

—Es un largo camino. Empecemos. Y dame esa lista. —Se la arrebata a
Frank.

—~Quiero saber qué mas nos aguarda.

Frank no se opone. Mientras subimos al carro Audrey empieza a leer en
voz alta.

—El no estaba bromeando, numero uno: Ir a Wrigley Field para un juego
de los Cachorros.

Las puertas se cierran de golpe. Mientras Frank arranca el motor, €l dice:
—No hagas eso. No lo leas de esa manera. Eso esta mal.

—cdPor qué? Nos estas haciendo ir a Chicago.

—Esta en el camino.

—~Quiero saber qué mas estaremos haciendo —Audrey dice firmemente.

—Bien —dice Frank—. Después ustedes también van a hacer listas. Y las
leeran en voz alta.

—Bien.
El se pone en marcha.

—Bien. —Las llantas chillan mientras nosotros salimos del
estacionamiento. Jin-Ae sacude su cabeza. Cierro mis ojos para pretender
dormir. Audrey continua leyendo la lista de Frank en voz alta.
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—Numero dos: Escribir para Sports I[llustrated?5. Interesante. Numero tres:
Transmitir un campeonato de basquet. Ta eres un poco atleta, Frank. —
Ella sonrie. Frank no contesta.

—Empieza a escribir, amigo —Jin-Ae se mete en la conversacion—. El
Valle de la Muerte2¢ nos espera.

—Oh —Audrey se rie—. Se ve como que tu comentario lo inspiro, Jin-
Ae. Numero cuatro: Tener sexo, de cualquier tipo.

—Whoa —dice Jin-Ae
Frank luce avergonzado
—Oh, olvide ponerlo ahi.

—Eso es un poco dulce —Audrey dice—. Numero cinco: conocer a Lance
Armstrong. Numero seis: decirle a mi padre que esta equivocado acerca de
su vida. Me gusta ése, Frank. Haria algo asi también. Numero siete: visitar
la tumba Hemingway. Bien, ya planeamos hacer eso. Pero oh, ¢:Qué hay
con ésta?

Estamos de vuelta a maxima velocidad en la carretera. Subo la manta
sobre mi y me inclino al costado. Necesito una siesta, estoy cansado de
llorar.

—Numero ocho: ¢Excursion en el Polo Sur? No podemos conducir hasta
alli, Frank.

—Lo sé. Recuérdame una vez mas cuan perdedor soy. Es so6lo algo que
quiero hacer.

—dAntes de morir? —pregunta Jin-Ae—. Qué hay sobre nuestro trato
que...?

—Shush —Audrey dice. Jin-Ae se detiene—. Numero nueve: conseguir un
Hummer. El carro ¢Cierto? No el numero cuatro por segunda vez,
¢Verdad?

Frank se retuerce. No comenta.

% Sports Illustrated: es una revista semanal dedicada al deporte, propiedad del gigante
de los medios de comunicacion Time Warner.

% yalle de la Muerte: en inglés Death Valley es una cuenca ubicada al sureste de
California.
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—Numero diez: ¢cantar el himno nacional en juego pro-futbol? ¢Qué
caramba, Frank?

Jin-Ae aboga.

—Dale un respiro, Audrey. El puede desear, sélo que no pasara en esta
vida. Ademas, me gustaria escuchar tu lista.

—Lo haras —dice Frank.

Audrey empieza a murmurar algo acerca de agregar un nuimero once, pero
no me puedo mantener despierto lo suficiente para escuchar.

Abril 9
Audrey: Qué quieres poner en tu lapida.
Jin-Ae: Hicimos eso en el hospital.

Owen: No. Los consejeros nos hicieron escribir nuestro obituario, y pretender
que alguien en nuestra familia lo habia escrito.

Jin-Ae: Gracias, senor tecnicismo.

Frank: Ido pero no olvidado.

Jin-Ae: ¢Lapida? Nombre y fecha.

Audrey: ¢:Nada mas? ¢Hija tierna?

Jin-Ae: Haha.

Audrey: Me gustaria que la mia dijera reina del universo.
Jin-Ae: Lindo. ;Owen?

Owen: Nada. Bueno tal vez solo adiés.
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PARTE 17

Traducido por AariS

Corregido por Mir

GUANDO ME DESPIERTO, EL SOL ESTA SALIENDO Y JIN-AE ESTA
CONDUCIENDO. La primera cosa en la que pienso es en la pistola de
Frank. Me pregunto si aun esta debajo del asiento. ¢Hay balas en la
pistola? ¢Estaba realmente pensando en dispararme ayer?

En Hastings habia montones de chicos suicidas. Un chico dijo que se puso
una pistola en la boca. Y uno de los chicos que se suicidaron en Cherry
Hill se habia disparado. Al menos, yo creo que lo hizo. No te dicen mucho
acerca de los chicos que se suicidan. En la escuela intentan no hacer de
ello un gran asunto, a pesar de que muchos de los chicos se asustan. Yo
no lloré cuando me enteré del Gltimo, un estudiante de primer ano que se
graduo en mi escuela secundaria el ano pasado.

Mayormente los del penultimo y ultimo ano estaban alterados. Yo sé como
trabajan los consejeros, qué buscan. Incluso he leido el manual de crisis
para la escuela secundaria. El senor Clark, el consejero de la escuela, me
lo presto, lo que pensé que era algo gracioso. Me dijo que yo sabia tanto
sobre el suicidio, que bien podria decirle lo que pensaba acerca de como la
escuela manejaba las cosas. Llaman a los padres y hacen que los
profesores o los consejeros vayan a las clases para contarles a los
estudiantes lo que ha pasado. Sin asambleas, dice el libro, para prevenir la
histeria masiva. Nunca te cuentan los detalles de como muri6é el chico
tampoco, como si se colgo o se disparo. Tienes que mirar en los papeles. Y,
para citar el manual: “No hacer nada que glorifique el suicidio.” Asi que no
plantan arboles o nombran pasillos en honor a los chicos que se suicidan.
Nada que haga que mas chicos quieran suicidarse. Si me preguntas,
cualquier chico que quiera suicidarse con el fin de que nombren un pasillo
de su escuela secundaria en su honor esta realmente desquiciado.
Probablemente se suiciden sin importar lo que haga o no haga la escuela.
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Siempre vigilan a los chicos problematicos inmediatamente después de un
suicidio. Supongo que eso significa que soy problematico. Chicos que han
intentado suicidarse antes, o chicos que conocian a los que murieron.
Intentan hablar con los chicos que tienen padres muertos o que estan
locos. Creo que no quieren que todo el mundo se suicide al mismo tiempo.

Supongo que fue algo agradable de parte del senor Clark prestarme ese
libro y pedir mi opinion, incluso aunque yo no tuviera mucho que decir.
Pensé que tendrian que tener una linea directa para chicos a la que llamar
en caso de que se sintieran suicidas. A él le gusto esa idea, también.

Me pregunto qué pensaria el senor Clark sobre la pistola de Frank, y sobre
mi tomandola. Probablemente se horrorizaria.

—Creo que voy a ir al infierno —dice Jin-Ae. Sé que me esta hablando a
mi. Frank y Audrey no se han movido, y siguen durmiendo. Bostezo y me
incorporo en el asiento trasero—. Buenos dias, dormilon. —Sonrie.

Murmuro algo mientras bostezo de nuevo.

—Has dormido durante horas, Owen. Y roncas. Paramos tres veces y ni
siquiera te moviste. Pensé que podrias estar muerto, pero Audrey
comprobo tu pulso y respiracion...

—c¢Donde estamos? —interrumpo.
—A una hora de Indianapolis?”.

Jin-Ae, por lo que puedo ver de ella en el espejo, parece cansada y a la vez
despierta. Café probablemente, por la forma en que divaga.

—Intentamos parar en el Museo de James Dean28. No te despertaste en
absoluto.

—:Bano? —pregunto.

—En la proxima salida, ¢esta bien? De todos modos, €l no se suicido y el
lugar fue cerrado hace anos.

Asiento, notando la forma en que ella usa el verbo “suicidar.” Una accion.
Miro hacia donde van mis pies debajo del asiento y donde la pistola esta

" Indianapolis: Capital del estado de Indiana, en Estados Unidos.
%8 James Dean: actor estadounidense (1931-1955). Muri6 en un accidente de auto.
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escondida. Los calcetines rosas de Audrey, ahora de nuevo en sus pies,
estan apoyados ahi.

Jin-Ae divaga.
—Usé tu computadora, Owen. Espero que no te importe.
—:Qué encontraste?

—Direcciones, principalmente. Y cosas de béisbol. El partido empieza a las
siete, asi que estaremos alli con tiempo de sobra. Audrey y yo vamos a ir al
centro comunitario gay.

—:Bingo?
—No. Noche adolescente. Voy a convertir a Audrey en gay haciéndola ir.

Reparo en una senal para la proxima salida. Tres kilometros y medio. Creo
que puedo resistir hasta entonces.

Ella sigue hablando.

—Ya voy a ir al infierno porque miento mucho a mis padres. Y son tan
anti-gay. Me voy a pudrir y a arder para siempre.

—Esto es el infierno —dice Audrey. Ella habla, despierta sin mover un
musculo—. Gente divagando y despertandome.

—Lo siento —susurro.

—En realidad, no creo en el infierno —dice Audrey—. O en Dios. —Ella se
mueve, girandose de modo que sus piernas descansan en mi regazo. Me
gusta la posicion, se siente comoda—. ¢Estas bien conduciendo?

—Bien. Frank se durmi6é hace como una hora. Dormi la mayor parte de la
noche.

Un policia estatal se detiene a nuestra izquierda. Audrey se tensa, se
escabulle hacia abajo en el asiento. Al frente, la senal de salida aparece.

—NMierda —susurra Audrey, hundiéndose aun mas abajo. Me pregunto por
qué esta tratando de esconderse, por qué ella...

—Relajate —dice Jin-Ae con calma, sin dejar de mirar hacia adelante—.
Pensé que a tu madre no le importaba.
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Audrey grune. Jin-Ae sigue mirando la carretera, no al policia.

Por fin llega la salida. El policia se queda en la autopista. Nos detenemos
en una mezcla entre pequena gasolinera y cafeteria. Dejamos a Frank en el
auto, durmiendo, y vamos a los banos.

ENCUENTRO UNA LISTA QUE JIN-AE Y AUDREY HICIERON EN LA
COMPUTADORA mientras yo estaba durmiendo:

Los 10 Sitios Raros de Muertes de Famosos
10. Graceland, Elvis, sobredosis en el bano.

9. Castillo europeo donde Alejandro Magno se emborraché hasta la
muerte.

8. Carniceria en Inglaterra donde Sir Arthur Aston?° fue golpeado hasta la
muerte con su propia pierna de madera.

7. Biblioteca de Dallas, disparo a John F. Kennedy.
6. Piramides en Egipto, suicidio de Cleopatra por mordeduras de serpiente.
S. Paris, tinel donde el auto de la Princesa Diana choco.

4. Londres, apartamento donde Keith Moon3% murié de sobredosis y Mama
Cass3! se ahogo con un sandwich de jamon.

3. Zona de anotacion del Old Giant Stadium, ¢Jimmy Hoffa3? enterrado en
cemento?

? Sir Arthur Aston: Oficial del ejército inglés (1590-1649) conocido en el folclore por la
forma en que murio.

% Keith Moon: Musico inglés (1946-1978) conocido por ser bateria de The Who'.

3! Mama Cass: Cass Eliott (1941-1974), miembro del grupo ‘The Mamas & the Papas’.
Muri6 en la misma cama del mismo apartamento que Keith Moon y a la misma hora de
un paro cardiaco producido por su obesidad (lo del sandwich es una leyenda urbana,
aunque se encontré uno junto a su cuerpo.)

% Jimmy Hoffa: Sindicalista estadounidense. Desapareci6é en 1975, un dia que se habia
citado con dos lideres de la mafia. Nunca aparecié su cuerpo.
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2. Hipédromo de Belmont Park, Frank Hayes33 gano la carrera de 1923 ya
muerto.

1. Paris, banera donde Jim Morrison muri6é en misteriosas circunstancias.

10 de Abril

Owen: Encontré un sitio web de personas famosas suicidas para nuestro
club.

Audrey: ¢Por qué? Olvidalo. Eres extrano. ;Qué dice sobre Kurt?

Owen: Que se suicido con una escopeta. Era adicto a la heroina.

Audrey: Algunos piensan que Courtney Love lo maté. Asesinato, no suicidio.
Owen: ¢Tu piensas eso?

Audrey: No. Esa teoria es para gente que no puede lidiar con la verdad.
Jin-Ae: ¢Hay algo sobre una actriz porno llamada Savannah?

Owen: Espera, miraré.

Audrey: ¢sUna actriz porno?

Jin-Ae: Era muy famosa. Salié con todas las estrellas de rock. Greg Allman,
Vince Neil de Motley Crew, Slash de Guns N’ Roses, Billy Idol, Axl Rose,
Marky Marec.

Audrey: ;Cémo sabes todo esto? Y yo no los llamaria famosos a todos.
Jin-Ae: Tengo algunos de sus videos.
Audrey: ¢jVideos porno!? Pensé que eras una chica buena.

Jin-Ae: Fue un accidente, creo. Mis padres me compraron algunos videos en
EBay, una coleccién de historia. Habia tres de sus videos alli. Eran viejos,
de los 90. Creo que alguien estaba bromeando.

% Frank Hayes: jockey (1888-1923). Muri6 de un ataque al corazén en la recta final de la
carrera que iba liderando y, segtin dicen, cruzoé la meta ya muerto a lomos de su caballo.
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Owen: Hay una pagina de ella. Su nombre real es Shannon Wilsey, se
disparé el 11 de Julio de 1994. Estrell6 su auto primero.

Jin-Ae: La mayoria de las chicas probablemente no ven porno. Nunca se lo
he contado a nadie antes. Ella me hizo lesbiana.

Audrey: ¢;Tienes novia?
Jin-Ae: No.

Audrey: cNunca?

Jin-Ae: En realidad no.
Audrey: ¢Ella se suicido?
Jin-Ae: Si.

Audrey: Probablemente ella te hizo suicida, no lesbiana.
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PARTE 18

Traducido por AariS

Corregido por Mir

O PODEMOS DECIRLE A FRANK QUE PARAMOS EN EL
WESTADIO Y EL no se despert6? —pregunta Jin-Ae—.
¢Demasiada resaca?

!
Audrey sacude la cabeza.

El estadio de los Colts34 aparece a la vista. Jin-Ae toma la rampa de salida
demasiado rapido. Las ruedas chirrian. Luego golpeamos los monticulos de
advertencia sobre el costado de la carretera, del tipo de los que hacen ese
sonido de traqueteo. Ella aprieta los frenos. No sucede nada malo. Frank
se remueve pero no se despierta.

—No hay ni siquiera una tumba...

—Jin-Ae —Audrey interrumpe asperamente. Jin-Ae para de hablar.
Aparentemente los tres decidieron anadir este estadio al viaje mientras yo
estaba durmiendo. O quizas solamente Frank y Audrey lo acordaron. Jin-
Ae no esta contenta. Cuando nos dirigimos al estacionamiento, Jin-Ae
codea a Frank para que despierte. El se despierta despacio mientras Jin-
Ae para el auto.

—c:Y bien? —pregunta Audrey. Nadie responde.

El estadio parece desierto. Unos pocos autos ocupan el estacionamiento.
No veo a nadie. Salimos rigidamente.

—Esto es estupido. El no se colgé aqui —dice Jin-Ae.

Frank abre el maletero. Coge su balon de fatbol y unas pocas cosas mas
que no puedo distinguir.

% Colts: Indianapolis Colts, equipo de fatbol americano que participa en la NFL (Liga
Nacional de Futbol.)
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—James Dungy era el hijo de Tony Dungy, entrenador de los Colts —
explica Frank—. Se suicido en Florida. At6 su cinturon a un ventilador de
techo. Su padre entrenaba aqui.

—No cuenta. No es famoso —dice Jin-Ae, cerrando el maletero de golpe—.
No es su tumba.

Frank se encoge de hombros. Se va caminando hacia el estadio. Jin-Ae
protesta, y luego sale corriendo justo a su lado.

Vacilo, esperando para ver qué hara Audrey. Ella golpea el maletero con la
mano abierta unas pocas veces.

—Ooh, esto es tan injusto, Owen —gimotea, burlandose de Jin-Ae.

Luego me agarra del brazo, dirigiendome hacia los otros dos. Los
alcanzamos antes de que lleguen a las puertas del estadio, que estan
cerradas. Frank vuelve la cabeza, como si estuviera buscando a alguien.
Muy deliberadamente, se aleja de las puertas. Se para al lado de una senal
metalica que dice: Solo con entrada.

Frank saca un Sharpie3> y garabatea: “QEPD James Dungy, de los Perros
Suicidas” con pequenas letras negras en la senal, justo debajo de las
palabras.

—Espera —digo. No les digo por qué, pero corro hacia un pequeno arbol.
Desentierro una piedra del tamano de una moneda.

Cuando vuelvo, le quito el rotulador a Frank y escribo “QEPD James” en la
piedra, y la coloco al lado de la senal.

—Lapida —susurro.
Audrey exhala con fuerza.
De repente Frank patea el balon de futbol sobre la puerta. Grita:

—James —realmente alto. El balon cae con un ruido sordo. Lo oimos
rodar, luego silencio.

—Se suicidé cuando los Colts estaban 13-0 —nos dice Frank—. La
temporada perfecta. No es de extranar. No estaba a la altura de eso.

% Sharpie: marca de rotuladores permanentes.
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Ninguno de nosotros dice nada. Incluso el estadio esta silencioso. Como
una persona muerta. Todos esos visitantes durante la temporada de
fatbol, animan, ahora nada. Supongo que todo muere, incluso los partidos
de fatbol.

Finalmente Audrey dice:
—Vamos a desayunar.

—cPodriamos realmente sentarnos en una cafeteria o algo asi? —pregunta
Jin-Ae.

—Por ti —contesta Audrey, con una sonrisa enorme—, cualquier cosa.

Las chicas se dirigen hacia el auto. Frank y yo sujetamos la verja y
miramos fijamente a través de las puertas durante mucho tiempo.

16 de Abril
Frank: Mi papd quiere que juegue al futbol en la universidad.
Jin-Ae: ¢Y?

Frank: Estaré en 12° grado y nunca he jugado un partido. Tengo mads
probabilidades de que me crezca otra cabeza.

Audrey: Eso seria interesante.

Frank: Soy un perdedor. Perdi un encuentro de lucha con una chica.
Audrey: ¢Intentaste suicidarte porque perdiste con una chica?
Frank: No. Perdi en 9° grado. Intenté suicidarme en 7° grado.
Audrey: ¢Y qué si perdiste?

Frank: Eso no es todo. Si alguna vez me ves, soy feo. Granos y nada mas
que brazos y piernas. Mi cuerpo es muy bajo. Sin coordinacion.

Audrey: ¢Eso es todo?

Frank: No. ¢Alguna vez supiste que no eras lo bastante buena? Me refiero a
realmente saberlo.

Audrey: Cada dia.
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Frank: La mayoria de los dias no recuerdo lavarme los dientes o el pelo.
Audrey: Asqueroso.

Frank: Llegué ultimo en la carrera de 45 metros en 5° grado. Ultimo. Incluso
el nifilo gordo me super?.
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PRARTE 19

Traducido por Alexiacullen

Corregido por Emii_Gregori

CHICAGO. POBLACION: ¢4 MILLONES? NO LO SE. NO LO busqué. Lo
adiviné. Sé que es mas grande que Filadelfia y mas pequena que la
Ciudad de Nueva York. Nunca he estado antes de hoy. ¢Qué pienso de
esto? Ventosa. Realmente hace frio en invierno. En el Lago Great, la Torre
Sears es el edificio mas alto de aqui, y algun francés o australiano lo escalo
alguna vez, sin equipo. Chicago Cubs. Michael Jordan. Sé un poco mas
sobre el béisbol, porque mi hermano James es quien juega en el colegio.
Los White Sox ganaron la Serie Mundial en el 2000. Los Cubs nunca
ganan. Sammy Sosa es un Cubs, pero fue comerciado. Wrigley Field es
uno de los mas viejos y mas famosos estadios. Los juegos en el dia solian
jugarse aqui, pero anadieron luces en los ochenta.

Frank y yo dejamos a las chicas en el centro. Jin-Ae dice:
—Llamennos cuando termine el juego.

Frank y yo entramos en el campo de béisbol alrededor de las cuatro. El
juego no empieza hasta las siete. Aqui esta la parte asombrosa: Frank
llama al estadio.

Dice:

—~Quiero entrevistar al locutor para los Diamonbacks. —jMiente! Es
increible. Se ha inventado toda una historia—. Soy de Arizona y estoy
haciendo un reportaje para la escuela.

No lo entiendo del todo, pero Frank acaba de hablar con el locutor en el
teléfono. El chico no esta en el estadio pero si en su hotel, llegando pronto.

Andamos alrededor de la entrada de jugadores y esperamos.
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Muy pocas personas entran y salen, hasta que un hombre canoso nos
hace sefias a nosotros. Frank lo reconoce de inmediato. Nunca me he
encontrado con alguien famoso. Agitamos nuestras manos y Frank
comienza a hablar y hablar.

—c:Cuanto tiempo has sido locutor? —comienza Frank.

Camino entre €l y Whitey mientras nos dirigiamos al interior. No tenemos
entradas pero entramos de todas formas.

—c:Donde fue tu primer trabajo?

Nunca he estado en la parte trasera de un estadio. En cuanto a como va el
juego, he visto un montén de béisbol, porque mi madre me lleva a rastras
a los partidos de James.

—J:Crees que si no eres un ex jugador puedes conseguir un trabajo de
locutor?

Desde atras, ellos lucen como un padre y su hijo yendo al juego, hablando
sobre el equipo. Whitey incluso pone su mano en el hombro de Frank.

Frank se gira hacia mi.

—:Oiste eso?

—:Qué? —conteste.

—Podemos ver el partido desde la cabina de los locutores.
Frank estaba encantado. Yo estaba aburrido.

Andamos alrededor del estadio y visitamos los vestuarios con Whitey. Nos
da unos pases, asi que podemos encontrarnos con €l en la cabina mas
tarde. Entonces Frank me lleva hacia los asientos cerca del banquillo de
jugadores, en la cuarta fila, detras de la tercera base.

—Practica de bateo —dice.

Frank compra cerveza en el puesto de comida. Entonces nos sentamos
mientras ambos equipos calientan. Miro hacia el sitio web del suicidio.

—Frank —digo—, encontré el jugador de béisbol suicida.

—¢Quién? —pregunta Frank en voz alta.
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—Donnie Moore.
—Un vago recuerdo.

—Pitcher de los Angeles. Se dice que perdi6é un gran partido con los Rex
Sox en 1986.

—Correcto —dice Frank, sacudiendo su vaso de cerveza hacia el suelo.

—Se dispar6 a si mismo —anado, preguntandome si Frank dira algo sobre
su pistola.

No lo hace.
—:Doénde?
—En la cabeza.
Frank suspira.

—Quise decir, en donde.

PRGINA }(}5

Sigo leyendo, luego digo:
—Anaheim.
—Demasiado lejos. No necesitamos otro de todos modos —responde Frank.

Después, justo antes de que entraramos en la cabina del locutor, Frank
compra otra cerveza. Esto me hace pensar... es mejor que no se
emborrache.

Tenemos que sentarnos en sillas plegables contra la pared del fondo.
Whitey nos hace senales, luego se inclina hacia el micréfono para hablar.
Los locutores hablan todo el tiempo, desde luego, es la radio. Un chico
fuma, lo cual me sorprende.

—Frank —susurro, para que el locutor no me oiga—. ¢Qué pasa si te
atrapan bebiendo?

—No lo haran.

—Detenido. Fin del viaje —digo. No responde. Tomo la cerveza de su mano
y finjo tomar un sorbo.

—Ayudate a ti mismo —dice Frank sarcasticamente.
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Me encojo de hombros. Luego me levanto y camino hacia el bano
ahuecando las manos. Realmente tengo que ir. En lugar de eso volqué la
mitad del liquido en el lavabo. En el espejo, mi nariz se ve purpura del
golpe accidental de Frank. Regresando, le devuelvo a Frank una cerveza
mucho mas pequena. El me mira, luego al vaso y no dice nada.

Unos lanzamientos después, Frank compra otra cerveza.

—Creo que quizas —dice—, puedo jugar béisbol. —Inclina el vaso hacia
sus labios. Frank continua—: Mi padre quiere que sea como €l. Un
deportista. El jugaba fitbol en la universidad y ahora mi hermano lo hace.

—No sé lo que mi padre quiere —contesto.

—No quiero ser como €l —continuia Frank—, no quiero jugar. Quiero hacer
lo que Whitey hace.

El no haria nada después de que lleguemos al Valle de la Muerte, si él es
serio con el trato. ¢Pero y si cambia su pensamiento y no lo hace? Eso
seria horrible o bueno. No lo sé bien.

—c:Entonces por qué no le dices a tu padre? —pregunto.

Frank no quiere contestar, gira su cabeza hacia la pared. Noto que sus
orejas se vuelven rojas. No estoy seguro de si esta llorando o enojado.

Empiezo a pensar sobre mi padre y entonces me pregunto si mi padre va a
los juegos de béisbol y bebe cerveza. Entonces me pregunto si es un fan de
Los Gigantes de San Francisco. No quiero pensar todo eso de €él. ¢Por qué
esta en mi cabeza?

jOdio esto!

Esta vez giro mi cara lejos de Frank. Cuando él no esta mirando, me
muerdo el antebrazo. Duro. Puedo sentir mis dientes. Cada uno de ellos.
No béisbol. No papa. Solo mis dientes. Me relajo y muerdo mas lento y mas
duro cada segundo, como un tornillo, mas y mas. Esta tan fuerte. Como
dando un salto.

Luego siento el morado empezar debajo de mi piel.

Y no pienso en nada.
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20 de Abril

Audrey: :Qué es algo realmente extrano sobre ti mismo que nadie sabe?
Frank: No puedo soportar a mi padre pero lo respeto.

Audrey: Eso es raro.

Jin-Ae: ;:Owen?

Owen: Me muerdo para estar seguro de que no estoy muerto.

Audrey: Eso es seriamente una rareza desquiciada.

Jin-Ae: Me gusta como huelen mis pedos.

Frank: jNoooooo!

Audrey: Eso es asqueroso.

Jin-Ae: preguntaste sobre rarezas.

PRGINA m?

Audrey: Pero no desagradables.
Audrey: Soy una mentirosa compulsiva.
Jin-Ae: ¢De verdad?

Audrey: No, estoy mintiendo.
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PARTE 20

Traducido por Selene

Corregido por Emii_Gregori

€SA NOCHE ALQUILAMOS UNA HABITACION EN UN HOTEL. FRANK
FIRMA EL REGISTRO usando la tarjeta de crédito de su padre y una
identificacion falsa. La habitacion cuesta $249 por noche. Tenia dos camas
dobles y me preguntaba quién dormiria con quién.

Tan pronto como abrimos la puerta de la habitacion, Audrey grita:

—Shotgun shower36. —Y lanza su bolso sobre la cama mas alejada de la
puerta y se dirige directamente al bano.

—iTengo que ir! —grita Frank.
La puerta del bano se cierra con un clic.

—Demasiado tarde —dice Audrey su voz ahogada por la puerta—. Usa el
del lobby.

—iVamos! —le grita mas fuerte.
Audrey abre la puerta.
—So6lo bromeaba.

Me rio. Frank le da una mirada amenazante y se dirige al bano. Jin-Ae
deja su bolso cerca del de Audrey, y asi quedan determinadas las parejas
para dormir.

—c¢Piensas que saltara por el servicio a la habitacion? —pregunta Jin-Ae.

Audrey me mira.

% Shotgun shower: Es una expresién para describir un juego, que se hace con una
cerveza en el cual tomas la lata de cerveza sin abrir, con un cuchillo haces un orificio y
después debes beberla completa. Al parecer en USA lo hacen en una ducha.
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—Parece que €l esta teniendo un buen dia, ¢verdad?
Sonrio.

—Definitivamente.

Audrey sonrie.

—Hay que dejarlo. Siempre podemos pagar en efectivo.

Frank sale del cuarto de bano, mientras sostengo el menu. Jin-Ae y
Audrey, se sientan cada una a mi lado. Nos quedamos sentados en la
cama, leyendo.

—Estoy hambriento —dice Frank, y comenzamos a resolver el problema.
—~Quiero una pizza de peperoni y salchicha —dice Jin-Ae.

—La mitad —dice Audrey—. Vegetariana, ¢recuerdas?

—De acuerdo.

—Hagamos una fiesta —dice Frank—. Pediré un poco de cerveza, también.
¢Algo mas?

—c:Podemos pedir champagne? —pregunta Audrey. Estoy sorprendido por
esa peticion.

Frank asiente. Y Audrey mira a Jin-Ae, quien sonrie ampliamente.

De repente noto lo hambriento que estoy. Nos hemos alimentado mal, sin
horarios, demasiados Pop-Tarts. Y perros calientes en el Wrigley.

—Sandwich de pollo con papas fritas y una Coca-Cola —digo.
—Pidan de una vez —dice Frank autoritario.
Nunca he pedido servicio a la habitacion. Me siento nervioso. Frank dice:

—Solo tienes que marcar y decirles lo que quieres. El numero esta en el
teléfono.

Termino de ordenar la pizza, mi comida, una ensalada grande para
Audrey, unos filetes para Jin-Ae y Frank, un plato de fruta fresca, tres
cervezas, una Coca-Cola, una botella de champagne y un café para mi.

Cuelgo.
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—Treinta minutos —anuncio.

—Aqui —dice Jin-Ae. Algo vuela hacia mi cara. Lo evado. Algo de metal
tintinea contra la pared.

—cQue...?

—Solo pontelo. La chica perros consiguio uno para cada una.
—Nosotras somos las perras —anade Audrey.

Lo recojo. Es una especie de placas de color verde en una larga cadena.
—Creemos —dice Audrey—, que son mejores que las correas y collares.
Grabado en la parte superior de cada placa dice “Perros Suicidas”.

—Ademas —dice Audrey con un grunido—, asi pueden identificar nuestros
cuerpos facilmente.

Volteo la placa que dice “Profesor Owen”. Siento mis lagrimas bajar por
mis mejillas, una mezcla de felicidad y tristeza, pero ninguna de las dos
sale a la superficie.

Audrey va al bano para una ducha.

—c:Convertiste a Audrey en una lesbiana adolescente durante la noche? —
le pregunta Frank a Jin-Ae, lo cual envia mis lagrimas a otro lugar.

Me pongo la placa de perro y comenzamos a desempacar. Me doy cuenta
de lo sucio que me siento. También quiero una ducha.

Jin-Ae sonrie.
—En realidad no. Creo que esta tratando de convertir a algan pobre chico.

Me saco las zapatillas. Mis pies huelen mal. Estoy un poco avergonzado,
pero olian peor en el auto.

—¢Chicos, que hacian antes de esto?

—Caminamos por el lago mucho tiempo. Comimos en algun lugar de la
costa norte. Estoy abatido.

Estoy tan cansado y emocionado. Una cama se sentiria genial.

—Hemos hecho nuestras listas —dice Jin-Ae.
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—cLlegaste a diez? —pregunta Frank.

—No. Tengo unas cuantas cosas. Pero son buenas. El champagne esta en
la lista de Audrey.

—iExcelente! —Frank sonrie. Abre la cremallera de su bolsa. Me pregunto
si esta la pistola en el interior o si todavia esta en el auto.

Frank se gira hacia la television.

Unos minutos después, escucho abrirse la puerta del bano. Audrey sale
con una toalla alrededor, las placas de perro verde estan en su cuello. Se
ve brillante, todavia humeda. El vapor de la ducha la sigue hasta la
habitacion.

—Vamos a necesitar mas toallas —dice Audrey—. Solo queda una mas. —
Camina hacia sus cosas—. Cierra la boca, Owen —dice. La estoy mirando.
Rapidamente aparto mi mirada. Jin-Ae y Frank se rien.

Audrey recoge sus cosas y se viste en el bano. Yo me ducho después.
Cuando salgo, la comida ha llegado. Frank tiene kétchup en la barbilla.

NO CREO HABER TENIDO UNA MEJOR NOCHE.

Vemos una pelicula de Harry Potter, la primera, en la television. Hablamos
sobre cosas serias y desordenamos todo, saltamos en las camas. En fin,
perdemos el tiempo.

Jin-Ae me hace escribir una postal a mi madre de los Servicios Educativos
de la Escuela de Nativos Americanos. No tengo ni idea de donde la saco.

—Solo tienes que escribir —me dice—, no vas a ir a esa escuela.
—Estas bromeando —le digo.

Frank saca una baraja de cartas. Primero jugamos 21, pero después de
beber un poco, Jin-Ae propone jugar Strip Poker. Me puse mis zapatillas,
porque no sé como jugar eso. No jugamos por mucho tiempo. Pierdo las
cinco manos y me quito mis zapatillas, calcetines y cinturon. Después de
eso no vuelvo a perder. Nadie termina desnudo. Frank pierde sus
zapatillas y un calcetin. Jin-Ae se quita lo mismo. En la ultima mano,
Audrey pierde. Y dice:
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—Son unas gallinas. —Se quita la blusa, y la deja sobre su cabeza. Lleva
un sujetador purpura. Después de eso no podemos jugar porque todos
gritan y vociferan derramando liquido sobre las cartas. Me lanzan cosas
como pizza y servilletas.

Con el tiempo se quedan callados. Primero Jin-Ae, luego Audrey y después
Frank se queda dormido. Me quedo despierto viendo la television. De vez
en cuando pienso en pistola de Frank. Voy a ver sus cosas mientras
duerme, en busca de la pistola. Pero no la encuentro.

Pero sigo pensando en el sujetador de Audrey y me mantengo despierto
hasta las 4 de la manana. Mientras estan dormidos, me acuerdo de los
marcadores que compramos y dibujo un poco. Los demas no se mueven.

Tal vez vamos a estar asi al final, juntos y durmiendo después de una
buena noche.

21 de abril

Jin-Ae: ¢:Nunca se han sentido muy cercano a alguien?
Frank: En realidad nunca.

Jin-Ae: Eso es lo que quiero. Es lo que le falta a mi vida.
Audrey: Es peor que perder a alguien.

Jin-Ae: Lo sé. Le dije a mi mejor amiga Anna, que estaba enamorada de ella
el dia de San Valentin

Audrey: Uh oh.

Jin-Ae: Espero que no sea peor que ese tipo de rechazo.
Audrey: Amén hermana.

Frank: ;sUstedes dos estdn de acuerdo en algo?

Audrey: Si. Ambas pensamos que eres un idiota.
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PARTE 21

Traducido por claul2345

Corregido por Vannia

mA HABITACION ES UN DESASTRE, COMO DIRIA MI MADRE. AUN
m CON las cortinas cerradas y las luces apagadas, puedo decirlo. Hay
comida en el piso, ropa por todas partes. Oigo la lluvia. Siento a Frank a
mi lado y veo la cabeza rapada de Audrey cerca. Jin-Ae es la unica
levantada, supongo. Agarro una Coca-Cola y tomo un sorbo. Es parte de
las sobras de la segunda vez que pedimos servicio de habitacion —la orden
del postre.

Agarro la computadora, el teléfono de Jin-Ae y bajo al vestibulo.
Accidentalmente dejé caer mi teléfono en el bano la semana pasada, antes
de irnos. Por alguna razon no me conecto a la Internet. En lugar de eso
llamo a mi madre. Ella lo contesta al primer repique.

—cHola?
—Hola, mama.

—:Owen? Estaba preocupada por ti. —Ella siempre se preocupa por mi,
aunque creo que puedo cuidar mejor de mi mismo que ella.

—Estoy bien.

—Owen. ¢Realmente eres tu? jMadre mial, he estado extranandote. ¢Como
estas? ¢Donde estas?

Ubico un sofa y me siento. Tal vez debi ordenar café antes de marcar.
—Chicago.
—¢Chicago? ¢Ahora? —Su voz estaba llena de preguntas.

—Si, estoy a punto de tomar un café.
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—dCuando empezaste a tomar café? gEstas bien? ¢Cuando llegaste a
Chicago?

—Mama, estoy bien. Confia en mi.

Ella realmente no quiere que le responda a todas sus preguntas. Solo
quiere tranquilidad.

—No estoy acostumbrada a tenerte lejos. O a que tomes café. ¢Qué
universidades estas mirando?

—c¢No leiste mi e-mail, mama? Estuvimos en la Universidad de Lehigh,
hace dos dias.

—No he chequeado mi e-mail ultimamente.
—Deberias. Es mas facil para mi tenerte al dia de esa manera.
—Bueno, —dice en voz baja.

Por un momento, estuvimos en silencio. Su ansiedad y sus preguntas
pausaron, quiza para reagruparse.

—No sé a donde vamos hoy. Tal vez la Universidad de Chicago. —Eso
también es una especie de verdad. Tal vez—. Luego vamos a Colorado,
creo.

—JTe ha gustado alguna de las universidades, Owen?

No he pensado qué decir ante esa pregunta.

—Lehigh fue divertida. Vimos la practica de los Eagles.

—c:Crees que, tal vez, te gustaria ir alli?

No sé como responder. Tendra menos de lo que preocuparse pronto.
—No sé, mama. —Esa es la verdad.

—Me gustaria que tuvieras tu propio teléfono, para poder encontrarte mas
facilmente. No me gusta no poder contactar contigo.

—Solo tienes que utilizar este numero cuando sea necesario. Pero no es mi
teléfono, asi que no llames a menos que sea una emergencia, ¢de acuerdo?
Solo e-mails.

—:cQué mas has hecho, Owen? Te echo de menos.
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Ella siempre me echa de menos. Me gustaria que fuera a una cita o
encontrara un nuevo pasatiempo. Es hora de seguir adelante con su vida.

Yo soy el tinico que realmente queda en casa, y no importa qué, no voy a
permanecer alli.

—Ayer fuimos a un partido de béisbol en el Wrigley Field.
—Ta y Jin-Ae?

—No, Frank.

—c¢Frank?

—Un amigo —respondi, sintiendo el poder de la palabra.
—Espera hasta que le diga a Jimmy —dice.

—Si.

Me la imagino sentada a la mesa de la cocina, frente a un café. Ahi es
donde hago mis deberes, el centro de nuestra casa, que es donde yo

PRGINA }g

estaba...

—Tu hermano se hizo pis encima —dice ella, su voz interrumpe mis
pensamientos, algo que parecia importante.

—c¢Fue divertido? —Sorprendentemente, cuando pienso en ello, dejo
escapar un —Si.

—Bien por ti. Me alegro de que estés pasando un buen rato. No pensé que
estaba lista para que te fueras tanto tiempo, pero me alegro de que te estés
divirtiendo. Sera mejor que me acostumbre, ya que ya estas buscando
universidades.

Puesto que te has ido. Eso es lo que significa a pesar de que no lo sabe.
—No puedo hablar mucho porque no es mi teléfono.

A pesar de mi mismo, cuando ella pregunta, me comprometo a llamarla
manana o al dia siguiente.

—Te quiero, Owen —dice.
A pesar de que me toma un segundo, le respondo,

—Yo también.
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Todavia no estoy seguro de saber qué es el amor, pero entiendo como es.
No sé si amo a mi padre o no. O a mi madre. Me siento triste. Me quedo
abajo y tomo un café mientras trato de recordar la mesa de la cocina y
todo lo que mi madre dijo, en caso de que fuera nuestra ultima
conversacion.

22 de abril

Jin-Ae: Mi madre sigue diciendo que lo hice para llamar la atencion
Owen: Mr. Clark me dijo eso a mi también.

Jin-Ae: Es un consejero. ;Qué sabe él?

Frank: A lo mejor lo hicieron por atencion.

Jin-AE: No quiero atencién. Quiero morir.

Audrey: Entonces ¢Ustedes no estan muertos?

Jin-Ae: Ellos me pararon.

Frank: Haces que suene tan mal. Todo el mundo necesita atencién. Yo no lo
habria intentado si hubiera tenido un poco de atencién de mi padre

Audrey: Ni siquiera he conocido a mi padre.
Frank: Al menos del tipo correcto.

Owen: En Hastings, decian que un intento de suicidio podia ser un grito de
ayuda. Eso dijeron q era el mio.

Jin-Ae: Mi madre lo hace sonar como que todo lo que estoy haciendo es
tratar de llamar la atencion.

Audrey: ¢Lo estas?

Jin-Ae: [NO! No me gusta la forma en que se avergiienza de mi. No
avergtiences a nuestra familia. Odio la forma en que me dicen quien ser y
como no soy lo que quieren. Me odio. No sé por qué.

Audrey: tal vez deberias odiarlos a ellos.
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LA PUERTA DE LA HABITACION ESTA CERRADA. TUVE QUE TOCAR
PORQUE olvidé la llave.

Audrey abre la puerta.

—Bonito rostro. —Sonrie. Me olvidé de las marcas. Ella esta a medio
vestir, una camiseta y pantalon del pijama. Tonto que soy. Todo el mundo
esta despierto.

La habitacion parece mas organizada. Jin-Ae parece estar lista para salir.
Platos en mano, apila los trastos cerca de la television. Su bolso cerrado
descansa en la cama.

Miro a Frank, franjas azules recorren verticalmente su cara.
—:Qué hay con las lineas? —pregunto.
—Ajal, —dice Jin-Ae, apuntando a Audrey—. Sabia que eras tu.

—No, en serio —protesta Audrey.

PRGINA ﬁ?

—Yo tenia un arco iris y orgullo gay escrito en la frente —dice Jin-Ae.

Tengo que aparentar de nuevo. Rapidamente, me acerco al espejo. Lineas
negras se extienden hacia los lados de mi cara de oreja a oreja. Trato de
lucir disgustado.

—Audrey es la culpable, —dice Jin-Ae—. Es la tinica que no tiene ni una
marca.

Audrey niega con la cabeza. Yo hago una falsa cara de enfadado. La mejor
manera de evitar ser descubierto es hacerse una de las victimas.

Frank luce de nuevo con resaca. Beber no parece hacerle bien. Las rayas
lo hacen parecer mas enfermo. Se mueve lentamente a través de la
habitacion.

—Voy a tomar una ducha —se queja.
—c:No habia café o danés para nosotros? —pregunta Audrey.
Yo no habia pensado en ello. Ella abre la puerta otra vez.

—Ve a buscarnos un poco de café, cabeza de cebra.
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Su voz no es molesta, es tonta, a pesar de que sé que esta hablando en
serio.

—No para mi, —dice Jin-Ae.

—Trae un poco para Frank —continua Audrey, empujandome suavemente
hacia la puerta—. Lo necesita, incluso si dice que no.

—Que sea negro. Soé6lo sal de aqui para que yo pueda terminar de
cambiarme.

—c¢Algo mas? —pregunto mientras cierra la puerta detras de mi. Creo que
me estoy enamorando de ella.

24 de abril
Owen: Me gustaria conocerlos a todos.

Frank: Lo mismo.
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Audrey: Vamos 2. Hagamoslo.
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PARTE 22

Traducido por Selene

Corregido por Vannia

€ 1 camino es demasiado largo. Sigue recto a través de lowa y Nebraska,
largo, recto y vacio. Tenemos que conducir alrededor de 1,192 millas
de Chicago a Woody Creek, Colorado. No hay mucho que ver, todo es
demasiado plano. Sélo estamos nosotros en el auto. Creo que eso es

suficiente. Pero incluso eso puede ser aburrido.

PRGINA 3}9
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La que no esta aburrida en el auto es Audrey. Ahora algo es diferente.
Como cuando pone sus piernas sobre mi regazo me siento nervioso, pero
es un tipo de nerviosismo diferente, del tipo feliz. Antes estaba nervioso
porque no la conocia. Ahora me gustaria conocerla mas y tengo miedo de

quererlo. De ese tipo de nerviosismo.

Cerca de Des Moines, Frank dice:

—c:Podemos poner una pelicula en esa computadora?
—Claro —le respondo.

—Consigamos algo.

Conducimos fuera de la Interestatal 80 y entramos a la ciudad, que no es

realmente una ciudad. So6lo hay suburbios. Al menos en la zona que
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alcanzo a ver. Tal vez la parte importante esta mas lejos. Puede que en

esta zona solo estén los suburbios.
Cuando nos detenemos, soy el Gltimo en salir del auto, otra vez.

—Tengo que ponerme los zapatos —les digo. Se alejan hacia la tienda.

Poco a poco busco bajo el asiento. Siento el arma sigue ahi.

Lloro un poco después de eso, jadeando. Me gustaria no llorar tanto. No sé

por qué lo hago. Siento cosas que no he sentido antes, y no sé por qué.
Recuerdo a mi padre. Estoy colgando de su pierna, rogandole.

—Papa —grito. Estamos en la sala de estar, en la oscuridad. El le esta

gritando a mi madre, o tal vez a mi.

De repente mi cabeza golpea el estacionamiento cerca de auto de Frank.

Puedo sentir el dolor. Por lo menos hay algo bueno; dejo de recordar.

*kk

Jin-Ae me ve en la tienda. Frank y Audrey no estan a la vista.
—:Qué te paso? —dice.
Sé que se refiere a mi frente. Puedo sentir la herida.

—DMe golpeé la cabeza en el estacionamiento —contesto en voz baja. Quiero

hablarle del arma.
Pero antes de que pueda decir otra palabra, ella exclama:
—Torpe.

No la corrijo. En su lugar me encojo de hombros. Se lo diré mas tarde.
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Frank llega con las tres peliculas del Serior de los Anillos, 1o que me hace
sentir mucho mejor. Audrey aparece con 28 Dias Después, una pelicula de

terror que me gusta. Ambos miran hacia mi cabeza.

—Goofy se cayo del auto y se abrié la cabeza. —Jin-Ae se rie. Frank no

reacciona. Audrey hace una mueca, pero no dice nada.

Después vamos al Starbucks y cada uno envia un e-mail a casa. Ninguno

quiere hablar con su familia por teléfono.

Audrey se inclina hacia mi, mientras que Frank esta escribiendo. Ella esta

bebiendo un café helado.

—Toma —dice ella, poniendo el vaso contra mi magullada cabeza. El frio
envia escalofrios por todas partes a través de mi. No recuerdo a nadie
haciendo esto por mi, ni siquiera a mi mama. Luego Jin-Ae me trae hielo

para mi frente. Son tan simpaticas.

Cuando es mi turno para enviar el e-mail, googleo al padre de Frank en su
lugar. El tiene un negocio llamado importaciones Falzone, con sitio web y

todo. Parece que les va bien. Me pregunto si alli venden armas.

Con las compras y correos electronicos listos, en una hora estamos de

vuelta en la carretera, viendo La Comunidad del Anillo.

Las diez muertes mas importantes que no son suicidios en las que

podemos pensar son:
10. El desastre del Challenger.
9. La explosion de Hindenburg.
8. Los restos del Titanic.

7. El Gran Incendio de Chicago.
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6. El terremoto de San Francisco.

5. Las inundaciones de Katrina en Nueva Orleans.
4. El tsunami en Asia.

3. Las bombas atomicas de Hiroshima y Nagasaki.
2. El holocausto.

1. El meteorito que acabo con los dinosaurios.

27 de abril

Jin-Ae: Esta semana realizaran otra asamblea en la escuela sobre el

suicidio y habra una para los padres el jueves por la noche.
Owen: :sPor qué?

Jin-Ae: Probablemente porque no quieren que nadie se suicide como nosotros

Owen.

Owen: sTenemos que ir?

Jin-Ae: Voy a estar enferma ese dia para no ir a la escuela.
Owen: Yo quiero ir.

Jin-Ae: j¢POR QUE?!

Owen: Creo que es interesante. Todos podrian venir, para que por fin nos

conozcamos en persona.
Jin-Ae: Suenas desesperado, como un depredador sexual, Owen.

Owen: Eso no es divertido.
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Frank: Son tres horas en auto desde Westchester, Owen. Piensa en otra

cosa.
Audrey: No puedo, lo siento.
Jin-Ae: Esta bien.

Owen: Quizas podriamos ir juntos al cine algun fin de semana.

*kk

El pie de Audrey me despierta. Me da un empujon en el pecho.
—Owen, vamos.

Me sorprendo de que me hubiera quedado dormido.

—Te necesitamos para esta parte.

Estoy aturdido.

—:Queé?

—Tiempo de secretos.

Bostezo y me estiro. Me da una patada suave en el pecho de nuevo.
—ijOwen!

—Estoy despierto.

El sol esta oculto. No puedo ver mucho pero las luces de los autos

iluminan la carretera. La laptop esta en la ventana trasera.

Frank esta manejando. Jin-Ae se gira desde el asiento delantero y se apoya

contra la puerta, para mirarnos a Audrey y a mi.
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—Nos gustaria conocer tu lista de deseos, Owen. Escribimos la nuestra en
Chicago. Asi que ahora es tu turno —dice Jin-Ae—. Los Grupos

comparten.
—c:¢Puedo fumar un cigarrillo, Frank? —pregunta Audrey.

—iEsta bien! Estoy cansado de que me molestes. S6lo mantén la ventana

abierta.
—iSi! —Ella busca en su bolso.
—ijOwen, queremos saber! —continua Jin-Ae.

Audrey saca un paquete de cigarrillos, abre la ventana, y saca un

encendedor.

—No hice una lista.

—Haz una ahora. Imagina que estamos en terapia de grupo.

Frank la interrumpe.

—Denle un descanso.

—Oh, vamos —dice Audrey—. No es la gran cosa.

—Eso es porque no has leido la tuya en voz alta. La tuya es un secreto.
—Sin embargo, no la has escuchado por lo que todavia es un secreto.

—Pero —dice €él—, tu sabias cuando la escribiste que tendrias que
contarnosla. Asi que es como si hicieras trampa. En realidad no es un

secreto.
—Estas molesto por el sexo en la tuya. —Jin-Ae se rie.

Puedo sentir la vergtienza de Frank desde el asiento trasero, pero de todos

modos sonrio.
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—No hice una —les repito. Audrey me empuja con el codo y echa el humo

por la ventana al mismo tiempo.

—Pero puedes inventar una, profesor —insiste Jin-Ae.
—cdPor qué no comienzas tu? —la reta Frank.

—Bien.

Una de las cosas que hacen los terapeutas con los suicidas, como un
truco, es que les preguntan sobre el futuro. Quieren saber cuales son sus
planes, como: ¢Quieres ser presidente? ¢Quieres ser una estrella de rock?
Quieren saber si deseas vivir después aunque quieras morir ahora. El
consejero de la escuela, el Sr. Clark, me dijo eso un par de veces. Dijo,
“E :

stoy preocupado por ti, ya que no pareces tener planes para el futuro, no
tienes metas. ¢No hay algo que quieras hacer?”. Usualmente yo le

respondia “No realmente”.

Audrey da una calada larga y lenta a su cigarrillo. El extremo rojo se

ilumina mientras inhala.

—c¢Por qué fumas si eres vegetariana? —le pregunta Frank antes de que

Jin-Ae comience a hablar.

—Estos son cigarrillos vegetarianos.
El sacude la cabeza.

—En serio.

—Supongo que soy adicta —murmura Audrey—. Estoy tratando de dejarlo.

27 de abril

Audrey: ¢Estudiaste el suicidio?
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Owen: Si.

Audrey: Pareces un adicto a eso.

Owen: No lo sé.

Audrey: Tal vez deberiamos nombrarnos a nosotros mismos suicidas

anonimos.
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PARTE 23

Traducido por Whiteshadow

Corregido por BrendaCarpio

j e acuerdo, qué diablos —dice Jin-Ae dramaticamente—. Quiero
tener relaciones sexuales. jEso es lo primero en mi lista!l

—Ya has dicho eso —murmura Frank.

—No —responde ella—. Quiero decir, como, enamorarse, tener relaciones
sexuales. Quiero conocer a alguien que sea gay.

—Lo hicimos en el bingo gay —interrumpe Audrey.
—Shhh. Es mi lista. Asi que escucha.
Nadie habla. Audrey toma otra calada a su cigarrillo.

—~Quiero conocer a alguien y enamorarme. No Savannah, no Anna. Alguien
que también me ame. Quiero estar en una relacion. Ir a la fiesta de
graduacion gay en Nueva York o Filadelfia.

—FEso no sucedera antes del Valle de la Muerte —murmura Frank.

—Del tuyo —dice—. Quiero a alguien que sea gay para una relacion. Salir
a cenar o en una cita. Y lo quiero... —Su voz se apaga, luego estalla—. Me
gustaria ser hetero, a veces. Seria mucho mas facil. Dame un cigarrillo.

Audrey se inclina hacia adelante. —T no fumas.

—Bueno, estoy empezando ahora. Este secreto de porqueria fue una mala
idea.

Todos nos reimos. Audrey toma su cigarrillo y lo mantiene en la boca de
Jin-Ae. Jin-Ae inhala, y luego tose de forma explosiva. Nos reimos mas.
Jin-Ae se atraganta. Yo esperaba que ella vomitara.
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—Eso —grita Audrey—. Fue una mala idea
Incluso Jin-Ae rie.

—:Qué otra cosa esta en tu lista? —pregunta Frank, después de un
momento—. Déjalo salir todo. Deja que Owen la lea en voz alta.

—No es necesario. Es corta. Quiero visitar Corea. Ver de donde vengo.
—No puedes hacer eso en este viaje —Frank le responde.

—Entonces tal vez voy a tener que matarme en algun otro viaje suicida —
contraataca ella.

Ahora estoy confundido acerca de nuestro grupo y nuestro pacto. Todas
las cosas que quiere Jin-Ae estan tan lejos. Tal vez ella no es seria con
respecto a esto.

En el exterior, veo los tallos pequenos de maiz en la oscuridad. No va a
estar listo para la cosecha en un largo tiempo, tiempo que nunca veremos.
Me pregunto si hemos tratado de ponerle fin al viaje, volver atras, cancelar
toda la cosa, si Frank quiere nos disparara con su arma, y nos dejara aqui
en Nebraska.

El Sr. Clark me hizo firmar algo una vez, acerca de como si queria hacerme
dano, lo llamaria primero. Me dio su numero de teléfono. Nunca llamé. El
numero fue a dar al inodoro con mi teléfono celular. Va a estar muy
decepcionado luego.

Audrey lanza su colilla por la ventana. A través del parabrisas trasero veo
chispas como fuegos artificiales pequenos, mientras golpea el pavimento
detras de nosotros. —Vaya, esto es divertido —dice.

No me gusta la forma en la que ellos estan peleando. Pregunto: —:Qué
otra cosa hay en tu lista?

Audrey responde antes de que pueda hacerlo Jin-Ae. —Ya la has
escuchado. Ella quiere ser médico o abogada. Algo importante. Exitosa.
Hacer sentir a su familia orgullosa a través del trabajo duro. Pero no se
puede hacer eso cuando se esta muerta.

No respondo. Audrey sube la ventana. Frank tampoco habla.

—Eso es verdad —dice Jin-Ae—. Entonces, ¢a quién le importa? Tu turno,
Audrey.
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—No hay problema —responde—. Dejar de fumar.

—iHa! —grita Frank.

—Beber champan. Pero ya lo hice. jGracias, Frank, por eso!

Me doy cuenta de que sus hombros caen, relajados, pero €l no dice nada.

—También quiero aprender a tocar la guitarra, a pesar de que tengo una.
Quiero conducir. Ir a un concierto. Hacerme un tatuaje. Y quiero cambiar
el mundo. Al igual, que a las personas, que se traten bien las unas a las
otras. Evitar que las companias de petroleo comiencen guerras en Irak. Y
acabar con el hambre.

—Nada demasiado grande —Jin-Ae, bromea.

Audrey se inclina hacia atras, elevando los pies hacia mi. Ese gesto me
hace retener el aliento.

—Lo mas dificil lo acabo de anadir.
—cQueé es eso? —Jin-Ae pregunta.

—Creo que me gustaria tratar de perdonar a mi padre y visitarlo en la
carcel.

—Eres muy intensa, amiga —Jin-Ae responde.

—c:¢Hay alguna posibilidad de que desees llevarme hasta Florida, Frank? —
Audrey pregunta.

El rie. Sé que luego es mi turno. Ellos esperan a que yo hable.

28 de abril
Jin-Ae: jQue! ¢Es cuando te gustaria morir?

Owen: Callado. Ningun ruido. No hay palabras

*k%

—No tengo nada —digo después de un largo rato.
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Audrey frota los pies en mi pecho de nuevo, juguetonamente. —Vamos, su
Majestad. ¢Nada?

Frank vuelve la cabeza, mirando hacia mi. —Piensa en algo, Owen.

Estiro mis manos y pies froto los pies de Audrey. Ella hace un ruido, una
especie de ronroneo. De pronto, me encuentro hablando. —Quiero un beso
—digo—. Nunca he besado a nadie.

Audrey se inclina hacia adelante, me besa en la mejilla.
Frank se rie en silencio.

—No —digo, sin aliento, empujandola suavemente—. Quiero decir, un beso
real. Como, de alguien a quien le guste.

Audrey comienza a inclinarse hacia adelante otra vez. Me encuentro a mi
mismo deteniéndola con la mano.

—En serio —digo con firmeza. No dejo que vean que mis manos tiemblan.
—Que dulce, Owen —dice Jin-Ae.

Audrey se acerca, me toma del brazo. —Te digo algo Owen. Piensa en
algunas cosas mas que quieras hacer. —Hace una pausa. Siento que mi
corazon late con fuerza—. Seré tu novia en el viaje.

No sé como responder a eso.
—Oh, si —chilla Jin-Ae.
Frank aulla. —Oh, ooooh. —Su cabeza se inclina hacia atras.

Jin-Ae se une con un aullido. Luego Audrey entra en el jaleo. —Oooh, oooh
—ladra en mi oido.

Me inclino lejos. Siento que el auto acelera junto con la adrenalina de
Frank. Definitivamente estamos acelerando. Me acerco, impulsivamente, y
acaricio el cabello de Audrey, su vello, su cicatriz.

—QOoo0o00h, Wen —ella aulla.
Mi boca no se abre, pero quiere hacerlo.

—Qoo00h, Wen.
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Entonces Jin-Ae se vuelve y me mira. Audrey me toca. Desde el frente la
voz de Frank cambia. —Oooooooh, Wen.

Y mi corazon se siente desgarrado, aranado, una sensacion fisica que me
atraviesa de las costillas hacia fuera, pateando desde lo peor de mi.

Al unisono los tres gritan mi nombre en un largo aullido. Una
convocatoria.

Estoy sorprendido por la respuesta. Mi cabeza se inclina hacia atras,
lanzando un sonido que nunca he conocido, algo antiguo.

No hay jaulas. No hay luna. Mi garganta se siente viva. Es solo la carretera
y el sonido del suicidio corriendo por las ventanas.

Entonces Frank apaga las luces.
Simplemente oscuridad.
Asi, creo yo, es como morimos. Frank nos matara a todos.

A lo lejos, las luces de otro auto se dejan ver, destacando a Frank y Jin-Ae
en el asiento delantero, el camino delante de nosotros. Los aullidos finales.

Y Frank enciende de nuevo los faros.

Audrey aplaude.

29 de abril

Audrey: Que mal, chicos, que no puedan venir a Nueva York
Frank: ¢Por qué?

Owen: Quieres decir, ¢sipudiéramos estar juntos?

Audrey: Un vigje de grupo a la épera. Caminar por la ciudad
Jin-Ae: ¢Te gusta la épera?

Audrey: Madame Butterfly. Opera suicida. Ovacién de pie.
Jin-Ae: Piensas estar en una silla de ruedas.

Audrey: No seria tan malo como piensan.
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Jin-Ae: jOh!
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PARTE 24

Traducciéon SOS por PokerF #.

Corregido por BrendaCarpio

f IAJAMOS MAS O MENOS POR OTRA HORA. FRANK NOS PIDE QUE

ENCENDAMOS LA RADIO. Creo que esta cansado por tanto
conducir. Eventualmente vemos una salida con una senal de un sitio para
acampar algunas millas mas alla. El sitio es solo un terreno con algunas
mesas para picnic, parrillas, y un bano. Una vez mas Audrey y yo
compartimos la tienda.

Frank y Jin-Ae salen para buscar un lugar donde registrarse.

Agarro las almohadas y nuestras mantas. Un enjambre de mosquitos
rodea mi frente y mi moreton, picaran esta noche, asi que quiero entrar a
la tienda lo mas pronto posible. Audrey desamarra el saco y me lo lanza.
Un rapido jalon, y la tienda esta lista.

—Desearia que tuviéramos colchones de aire —dice, lanzando las
almohadas adentro. Se detiene por un momento para frotar mi cabello, sus
dedos tocan la cicatriz.

—Yo también —respondo.
—Dolor de cabeza.

—Un poco.

—Deberias tomar una aspirina.

Vemos como la luz de la linterna se hace mas grande mientras se acercan.
—Sin tienda, solo duchas, dice Jin-Ae.

—Saldremos manana por el desayuno —anade Frank—. Si podemos
encontrar un pueblo.
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Audrey y yo entramos a la tienda. Oigo las puertas del auto cerrarse. Me
pregunto si los bichos haran el dormir en el auto con las ventanas abiertas
dificil. Compartimos una pequena linterna para organizar nuestras cosas.
Duermo con mi camisa y mi pantalon corto.

Audrey hace algunas contorsiones y se quita el sostén, no aquel purpura,
sin quitarse la camisa.

También esta usando un pantalon corto y una camisa.

—Tal vez si ponemos ambas bolsas de dormir en el piso no sera tan malo
—suspira. El suelo se siente desigual pero no demasiado. Tierra dura, sin
piedras—. Ademas no esta frio esta noche, podemos compartir una manta.

—De acuerdo. —No he compartido una manta jamas con una chica,
excepto en el auto. La ultima vez nos enrollamos en nuestras mantas.
Movimos las fundas y las almohadas. Luego ella apaga la luz.

Por un largo tiempo no me muevo. No creo que respire del todo. Estoy
petrificado estando tan cerca de ella y rozandola. En vez de eso, cuento
sus respiraciones, de uno hasta cien. Luego inicio una vez mas. Se
recuesta en su costado, mirandome. Luego de un tiempo mi vista se ajusta
y puedo verla con los ojos cerrados. Su respiracion es regular, una cada
mas o menos cinco segundos.

—Audrey —suspiro, realmente suave.

Estar tan cerca de su rostro me hace querer hablar con ella, decirle. No
dejo que nuestros rostros estén tan cerca, al menos no muy seguido.

Ella respira superficial y lentamente. Estoy recordando algo que preguntoé
hace mucho tiempo, antes de que iniciaramos este viaje, atras en nuestros
mensajes. Ella no sabe la verdad sobre mi. Quiero conservarla.

Abril 30

Audrey: No respondiste mi pregunta. JPor qué sigues tratando de
suicidarte?

Owen: No te lo puedo decir.

Audrey: sPor qué no?
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Owen: Simplemente no puedo.

Audrey: Te lo dije, cada uno tiene un secreto.

SU RESPIRACION ES REGULAR E IGUAL. TRATO DE NO MOVERME.

—:Crees en realidad que todo el mundo tiene un secreto? —digo en voz
alta.

Ella no responde. No espero que lo haga. En realidad no quiero que
despierte. Pero tal vez contarle mi secreto la ligara a mi, incluso en sus
SuU€enos.

—Escucha —digo, mas suave—. Te diré mi secreto, ¢de acuerdo?
De nuevo nada, solo una estable y lenta respiracion.
—No se lo he dicho nunca a nadie.

Trato de pretender que esta despierta. Su rostro esta cercano a mi. Como
Forrest. Como cuando yo era pequeno.

—Mi hermano Forrest era siete anos mas viejo que yo, tenia catorce
cuando murio6. James, mi otro hermano tenia once.

Me detengo, esperando, pero ella no se mueve.

—James tenia un torneo de Beisbol, y mis padres fueron a ver su juego.
Forrest y yo estabamos jugando en el jardin trasero, en la piscina. Yo
estaba nadando y sabia como hacerlo bastante bien, en la parte poco
profunda cuando mis padres no estaban en casa. Recuerdo que estaba
bastante caluroso, y la escuela habia terminado, e ibamos a ir a algun
lugar por el cuatro de julio luego de que mis padres y James volvieran a
casa. Dijeron que podriamos ir a acampar.

Me detuve, callado, escuchando los ruidos del exterior. Me doy cuenta que
estoy hablando demasiado rapido que tuve un momento dificil respirando.

Nervioso.

—PForrest y yo estabamos solos en casa y nadando en la piscina. Clavando.
Haciendo bolas de cafnon. El salié de la piscina para ir por una soda en la
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entrada. Ahi fue cuando nadé hacia la parte honda. Y empecé a salpicar
con ambos brazos realmente fuerte, haciendo olas. Luego fingi, gritando:
“"Forrest ayadame. Me estoy ahogando. Forrest no sé nadar”.

—El vino corriendo, realmente rapido, a través del portén, y luego pensé
que iba a sumergirse. Solo dio una especie de paso y cayo, primero los
pies, como un resbaléon, con su trasero golpeandose realmente fuerte, una
gran salpicadura. Pensé que él sabia que estaba bromeando y que estaba
solo tratando de hacerme una bola de canoén. Luego pensé que €l no sabia
que estaba bromeando. Luego entendi que €l estaba bromeando, porque
simplemente estaba ahi con su rostro en el agua, pretendiendo hacerse el
ahogado.

Lentamente me encojo en mi espalda, cuidadoso de no tocar a Audrey.
Bajo mas la voz. No quiero que Frank Y Jin-Ae me escuchen.

Ahora las palabras salen lentamente.

—Segui salpicando con mis brazos diciendo, “Forrest ayadame”. Pero su
rostro seguia en el agua. Me cansé y dije, “tu ganas”, y nadé hasta €l y lo
toqué solo que no se movio. Fue ahi cuando vi el gran corte en su cabeza,
en la parte trasera, y la sangre empezando a flotar alrededor de su cabeza
en el agua. Nadie mas estaba ahi, pero segui gritando, “jForrest, Forrest!”
pienso que se cayo y golped su cabeza cuando estaba saltando hacia mi.
Recuerdo estar gritandole, decirle que parara de jugar, y tratando de
levantarlo. Pero no se movia. Luego traté de sacar su cabeza del agua, solo
que era muy pesada. Y traté empujarlo hacia la escalera, pero era muy
pesado, y me estaba cansando. Segui alzando su cabeza, tratando de que
tomara un respiro, gritandole y mirandolo a los ojos. Estaban abiertos,
perdidos y luego lo mordi justo en la oreja para tratar de hacerlo despertar.
Me estaba cansando de sostenerlo como una balsa y tratando de
empujarlo hacia la pared, y una o dos veces fui a la orilla y traté de
sacarlo. Pero no lo pude hacer. Finalmente, Sali de la piscina. Me acosté
en el borde y sostuve su cabeza en mis manos, tratando de mantener su
cabeza fuera del agua. Le gritaba, acostado en la orilla con mi cuerpo en el
concreto, gritando, “jForrest, despierta!” también segui mordiéndolo. No
sabia que mas hacer. Y pas6 mucho tiempo, demasiado largo. Luego, de
alguna manera levanté su barbilla en la orilla, y supe que estaba muerto.
No respiraba. Fue horrible. Estaba muerto.

La respiracion de Audrey ha cambiado. Inhalo suave y profundamente,
luego contintio hablando.
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—Asi que lo deje ahi, y corri hacia el interior de la casa, porque no queria
meterme en problemas. Me cambié, me fui y pretendi que no sabia que
habia pasado y me senté enfrente de la television hasta que mis padres
llegaron y lo encontraron.

—Mas tarde, escuché a mi madre decir que si solo ellos hubiesen estado
ahi, probablemente hubiesen podido salvarlo. Llamaron una ambulancia.
Le dieron RCP37, pero mi padre dijo que su cuello estaba roto.

—Nadie sabe que estuve ahi y no lo pude salvar. Lo maté. Lo hice por
pretender estar ahogandome, asi que él salto mal y golpeé su cabeza,
pensando que yo estaba en peligro. Y luego no lo pude salvar.

—cdEs por eso que muerdes tu brazo? —dice Audrey, sorprendiéndome con
su voz.

No puedo ver su rostro. He estado viéndola directamente en las sombras.
—:Estas despierta?

—c:Es por eso que te muerdes? ¢Porque lo mordiste pero no desperto?

PRGINA B?

—Nunca pensé en ello —dije, estremeciéndome con su voz. Estoy
consciente rapidamente de la verglienza.

—Ademas —dice con firmeza—. Tu no lo hiciste. Tu trataste de salvarlo,
pero eras tan solo un nifio. El salto, no ta.

—Yo lo maté, en serio.

—Créeme, Owen. Eso no es cierto. El cometiéo un error. Eso no significa
que ambos deban estar muertos.

—Tal vez lo estamos. Y esto es una pesadilla, como en el infierno.
—No estas muerto. —Audrey rie.

—:Como lo sabes? —practicamente grito, sintiendo una ola de culpa y
rabia, algo caliente.

De repente siento sus manos sobre mi. Muerde mi antebrazo.

Hago una mueca de dolor.

% RCP: Reanimacién Cardiopulmonar.
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—Lo siento —suspira. Todo pasa de repente, me encuentro sosteniéndola.
Pone sus manos detras de mi. Coloco mi mano en la parte posterior de su
cabeza y siento el cabello corto de su costado rapado. Su olor me atrae. En
mi interior algo sucede. Me inclino para besarla. De repente, su lengua
esta en mi boca. Me siento, de la mejor manera como lo podria describir,
hambriento.

Nos besamos.
—Te dije que no estabas muerto —suspira.
La beso de nuevo mientras trata de hablar.

—Suave —dice, como una orden. Me muerde juguetonamente en los
labios. Luego estamos demasiado ocupados para hablar por un muy, muy
largo tiempo.

Mayo 2

Audrey: Si amas algo ese es el unico camino para sobrevivir.

Jin-Ae: El amor y el dolor son inseparables segun los poetas.
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PARTE 25

Traducido por Emii_Gregori

Corregido por Cat..

€ lla todavia esta durmiendo. No puedo creer que esté aqui con ella
ahora.

Probablemente sueno estupido y cursi, creo que estoy enamorado. Esa fue
la mejor noche de mi vida. No sabia que algo podria ser asi. La mejor parte
es que lloré mucho, pero ella no se preocup6. Y lloré porque estaba feliz, y
por culpa de Forrest, y de Audrey y no sé por qué. Audrey es una muy
buena besadora, y eso no es todo. Wow.

Creo que el mejor momento que he tenido antes de esto fue, tal vez
Navidad cuando era pequeno, de unos cuatro o cinco anos.

Santa Claus aun traia cosas, y ese ano pedi una bicicleta. Una real, como
la que mis hermanos tenian, no la de tres ruedas. Y recuerdo que en la
manana de Navidad encontré mi bicicleta junto al arbol. Brinqué por todos
lados, y luego me subi al canapé, y me lancé directamente a los brazos de
mi padre. Aun viviamos en California, sin la nieve. Hice que todos salieran
conmigo para verme montar. No creo haberlo hecho bien, pero no me
import6 tanto. Me recuerdo, gritando:

—Jimmy, mirame. —Forrest trato de ayudarme también, corriendo a mi
lado. Ellos no colocaron ruedas de entrenamiento en la bicicleta, ya que
pensaron que podria hacerlo por mi cuenta. Y lo hice.

Asi en cierto modo es como me senti al estar con Audrey anoche. Sé que
suena estupido, pero no me importa, tampoco.

Como en Navidad, quiero que todos lo sepan. Pero también quiero
mantener esto para mi. Sin compartirlo con nadie.

Estoy de un humor muy bueno.
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Mayo 8

Frank: :Qué es lo mejor que te ha pasado?

Jin-Ae: Tu primero.

Frank: Ok... cuando fuimos a la final de la NBA.

Audrey: ¢¢éccUn juego de baloncesto?????

Frank: jLa final! Mi papa nos llevé a mi hermano, a mi primo y a mi.
Jin-Ae: ;Cuando?

Frank: Cuando los Nets estaban jugando. Ganaron en su casa. Fue genial.
cQué hay sobre ustedes, chicos?

Audrey: Muchas cosas.
Audrey: Cuando mi padrastro finalmente fue a la carcel. é
Audrey: Cuando nos mudamos por tercera vez en séptimo grado. &
Audrey: Después de que me rompi las dos piernas saltando del techo.

Audrey: La vez que mi novio me jodio y se deshizo de mi por una chica que
acababa de conocer. Ahora es definitivamente lo mejor que me ha pasado.

Frank: Siento haber preguntado.

Audrey: No, en serio. Me alegro por todo eso. Me hizo una persona mds
fuerte.

Jin-Ae: Gané la Poesia Slam en el cumpleanos de Shakespeare.
Owen: :Qué es eso?

Jin-Ae: Un concurso de poesia. Soélo lees tus poemas en voz alta. Como
American Idol.

Jin-Ae: @Y siempre eres el tiltimo, Owen?
Owen: ¢Qué quieres decir?

Jin-Ae: El ultimo en decir algo.
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Owen: No tengo nada para decir.

Jin-Ae: ;Y qué? Haz algo. :Qué es lo mejor que te ha pasado?
Owen: No lo sé. No creo tenerlo.

Audrey: Escoge algo.

Owen: Me gusté la primera vez que fui al Hospital Hastings. Eran realmente
amables alli.

Jin-Ae: jTienes que estar bromeando!

Owen: NO. Lo tengo. Cuando sali6 la tercera pelicula del Serior de los
Anillos. Fui a ver las tres peliculas en una hilera. Eso fue genial.

Audrey: Nerd. Es broma. Te amo.

Me despierto en el asiento trasero con Audrey dibujando una serpiente en
mi brazo con un marcador permanente.

—Ya sabes lo que dicen sobre reembolsos. —Ella rie mientras Frank y Jin-
Ae miran hacia atras en el asiento delantero. La dejo terminar sin decir
una palabra—. Se me ocurri6 un plan especial, por Jin-Ae —
continuia, chasqueando la tapa del marcador. La serpiente en mi brazo
serpentea desde mi codo hasta la muneca, rayada.

—Oh Dios. —Jin-Ae sonrie.
—En serio, lei un libro sobre cosas Wicca y Druidicas.
—c¢Cosas Druidicas? —dice Jin-Ae.

Giro mi muneca y la serpiente parece moverse, cobrando vida, bailando.
Fantastico.

—Shh. Escuchen por una vez —dice Audrey. Jin-Ae rueda sus ojos, pero
no habla—. Las serpientes son simbolos de cambios.

—Transmutacion es la palabra. Vamos a transmutarte en este viaje —
suspira fuertemente Jin-Ae.

—cY eso qué significa? —pregunta Frank.

—Ayuda a superar tu miedo de ser gay.
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—No tengo miedo —dice Jin-Ae.
—Estas asustada por la reaccion de tu familia.

Audrey destapa un marcador nuevo. Me senala silenciosamente con su
cabeza, pidiendo mi otro brazo. Lo extiendo hacia ella.

—c:Entonces? —dice Jin-Ae.
—Entonces es hora de que dejes de tenerle miedo a tu mama.

Esta vez el marcador cosquillea un poco mientras ella coloca la punta en la
parte interior de mis biceps. Esta sosteniendo dos marcadores, rojo y
negro, escribiendo sobre mi con el negro. Veo como el dragdén poco a poco
toma forma: cabeza larga, ojos negros con rojos, lengua, y fuego. El cuerpo
se envuelve alrededor de mi biceps y abajo en mi antebrazo, la cola todo el
camino a través de la palma de mi mano. El dragon baila cuando muevo
mi brazo. Ella dibuja mejor que yo, mejor de lo que hubiera imaginado.

—No importa —dice Jin-Ae—. En el momento en que lleguemos al
desierto...

—Importa ahora.

—Los marcadores apestan —dice Frank. Todas las ventanas ya estan
bajadas.

—Camiseta —me dice Audrey, levantando su barbilla.

No me muevo. Ella levanta su barbilla de nuevo. Yo levanto mi camisa,
cosa que ahora esta junto a mi en el asiento.

—La tienes mal, Owen. —Jin-Ae rie.
Audrey destapa el marcador rojo. Se vuelve hacia Jin-Ae.

—Todos se tatian ahora. Nada de esas cosas de culpar a Audrey en el
hotel. No dibujaré sus caras.

—Yo nunca...

—No te molestes —interrumpe Frank a Jin-Ae, tocando su brazo—. Ella
esta muy enrollada hoy. Eso se limpia con agua.

—Con el tiempo. “Permanente” significa realmente duro para quitar de la
piel.
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Audrey se inclina, cerca de mi de nuevo. Su mano esta apoyada en mi
pecho desnudo. Me siento flaco y enclenque. Mi corazén se acelera. A
pesar del clima calido, me siento tembloroso, frio. Ella dibuja un corazén
pequeno del tamano de un cuarto en mi corazéon, escribe “Audrey” en
letras negras. Sonrio.

—Uno mas —susurra en voz baja.

Asiento otra vez sin hablar, recordando su toque de anoche. Con el
marcador negro, empieza a hacer letras grandes y en negrita a través de mi
torso.

—No estas colocando ningtn barco de guerra ni ningun dragon en mi
pecho —grufie Jin-Ae. Frank y yo nos reimos.

—No te rias —me dice Jin-Ae, empujando mi pecho para detener mi
movimiento—. Arruinaras esto.

Exhalo con fuerza.

—Los dragones —nos dice Audrey—, al menos en las Leyendas Druidas,
son iguales a las serpientes. Sabios. Viejos. Iniciaticos.

—Beowulf —dice Frank—. Lo estudié en inglés este ano.

—EI Hobbit —digo—. Bilbo vencié al dragon. —Audrey mueve el marcador
mas abajo, por otra palabra.

—Si, si, si —dice Jin-Ae—. No quiero un tatuaje, ni de Hobbit, ni de
Beowulf. Yo no...

—Entonces de serpiente —interrumpe Audrey. Jin-Ae no se opone a este
momento. Cuando Audrey termina de escribir sobre mi pecho, me pongo
mi camisa de nuevo. El dragon y la serpiente en mis brazos sobresalen de
mis mangas cortas. Me gusta como se ven.

Torpemente, sin Frank detener el auto, Jin-Ae y yo cambiamos de
asientos. Su turno para ser marcada. Ella llega al asiento trasero primero.
Tengo que llegar al delantero.

Noto entonces que ya no estamos en la carretera interestatal. E1 camino
esta a so6lo dos carriles, relativamente vacio.

Audrey senala a la cartelera mas adelante. Mundo de la Serpiente. Cinco
millas.
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Me vuelvo a mirar el tatuaje creciente de Jin-Ae. Una pequena serpiente,
en su tobillo. Toda roja.

Mayo 13
Jin-Ae: Me converti en suicida en la clase de biologia, décimo grado.
Audrey: ¢?

Jin-Ae: Mi maestra nos dijo que las serpientes pueden quedar atrapadas en
su propia piel. Crecen, pero no tienen lo que se necesita para reventar la piel
vieja. Se enferman adentro y mueren.

Frank: ¢Eso te hizo una suicida?

Jin-Ae: La tunica manera en que una Serpiente puede sobrevivir es
estrellarse ella misma contra las rocas, como si no le importara si vive mds.
Entonces puede vivir. Pero tiene todo el mayal muy mal, destrozado.

Audrey: ¢No puedes salir, pero puedes?

Jin-Ae: Eso es como una pregunta capciosa cverdad?

Los Diez Mejores Lugares para Visitar Que No Son Tumbas:

10. Liverpool, Inglaterra, la cuna de los Beatles (idea de Audrey).

9. Key West, Florida, la ciudad gay (mi idea para Jin-Ae).

. Death Valley, California (!).

. Coliseo, Roma, Italia (idea de Frank).

. Brit, Iowa, Convencion Nacional Hobo (idea de Audrey).

. Stonehenge, Inglaterra, lugar pagano para Audrey (idea de Frankj.
. Area 51, Roswell, Nuevo México (mi idea).

. Museo Misilistico Titan, Green Valley, Arizona (idea de Frank).

N W~ 1O N

. Wigstock, Nueva York, festival de travestis (idea de Audrey).

1. Museo Patologico (Pene) de Islandia, Islandia (idea de Jin-Ae).
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PARTE 26

Traducido por carmenl 70796

Corregido por Cat..

] ara ser un lugar remoto, El mundo de la Serpientes parece bastante
" atestado.

Tal vez es el tnico punto turistico alrededor. El regalo de la tienda incluye
posters de serpientes, ropa de piel de serpiente, tatuajes temporales,
serpientes de hule, serpiente enlatada. No quiero nada. La principal
atraccion, la exhibicion de la serpiente, casas de mas de cien diferentes
variedades. Frank le compra todos los tickets a una mujer que esta
usando una camiseta azul de la serpiente de cascabel.

—cdAlguna vez han sido mordidos? —pregunta Frank.
—Bastante —replica ella, después suelta una risita por su propia broma.

—Ella es lesbiana —interviene Audrey, senalando a Jin-Ae quien
obviamente esta sorprendida.

La mujer le entrega a Frank nuestros tickets, nos mira a todos. Audrey
continua.

—No puede decirles a sus padres.
—cdPor qué deberia? —pregunta la senora.

—cPor qué querrias hacer eso? —Jin-Ae dice con rabia. Ella se dirige hacia
las serpientes pisando fuerte. Audrey se encoge de hombros.

Entro a la exhibicion con Frank, cuyo tatuaje es también una serpiente,
también en su antebrazo. El suyo no es tan flaco como el mio, sin
embargo. Grande y pleno, esta envuelta alrededor de una rosa que lleva
directamente desde su muneca hasta su codo. Audrey camina rapido,
buscando a Jin-Ae.

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

PRGINA %



CRASH BT ME

Las serpientes en las jaulas yacen muy inmoviles. La mayoria parece
dormida. No sé si ellas duermen o no. Dado lo que entiendo, las serpientes
prefieren el desierto caliente, no Colorado. Después, como si fuera una
respuesta a mi pregunta, hay un letrero que explica todo los detalles de la
hibernacion durante los meses frios y como El mundo de la Serpiente
mantiene el calor alrededor de todo el ano.

Imaginé que este lugar seria un basurero, sucio, polvoriento, algo antiguo
y aplazado en 1960, con pintura descolorida.

En lugar de eso el cuarto de exhibicion es asombroso. Murales de tamano
completo recubren las paredes. Una gigante cabeza de cobra de piedra, al
igual que la del Zoologico de Filadelfia, senala la entrada.

Alcanzamos a las chicas. Audrey esta diciendo

—Otras personas también tienen problemas. Ellos sobreviven. No eres la
Unica que alguna vez ha tenido problemas divulgandolo.

—No es solo eso —Jin-Ae dice en voz baja, sentandose en una de las
bancas. Frank baja la velocidad. Puedo decir que esta tratando de decidir
si detenerlas o no detenerlas.

Miro a la pared. Adan y Eva observan desde una gran pintura detras de las
chicas. Un pequeno letrero explica: La tradicion cristiana sugiere que la
maldad tomo la forma de una serpiente que tento a los primeros humanos.
Sin el simbolo de la serpiente como la maldad, los humanos nunca
hubieran dejado el paraiso.

Frank se inclina hacia adelante, como si fuera a decir algo. Pateo su pie,
gentilmente, deteniéndolo.

El asiente. Audrey presiona.

—Entonces que si no les gusta quien eres. Di “Mama, Papa. Soy gay”
—Ellos me desheredarian.

—Estaras muerta a un millar de millas de distancia de todas formas.
—No puedo lidiar con el rechazo.

—Tal vez si les dijeras, pararian de rechazarte. ¢Quieres morir en una
mentira?
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Frank y yo continuamos caminando. En una de las jaulas mas adelante,
aproximadamente cuarenta grillos saltan alrededor del contenedor con dos
viboras cobrizas.

—A Audrey no le gustaria eso —comenta Frank.

Las serpientes no se mueven, pero los grillos rebotan como locos. Saben
que estan condenados.

Afuera, justo antes que abriéramos las puertas del carro para irnos, Frank
se dirige a mi.

—Nunca vi tu gran tatuaje, Owen.

Levanto mi camiseta. Repentinamente, no me siento enclenque. Resoplo.
En letras negras, lo suficiente grande para que yo lo lea en el reflejo de la
ventana del auto, brilla la cita de Audrey.

El suicidio es una confesion.

Mayo 15
Frank: :Cémo llegamos yo y Jin-Ae a poner nuestras fotos en internet?
Audrey: Ninguna camara.

Owen: Timido, supongo.

Deberiamos estar en Woody Creek, Colorado, en menos de una hora.

Hunter S. Thompson, el escritor, se dispar6 en la cabeza el 20 de Febrero
de 2005. El vivia en un recinto fortificado. Ellos dispersaron sus cenizas en
el gran canon en Aspen. No he sido capaz de descubrir la direccion exacta
de su recinto en Woody Creek. Ademas no tengo algun ritual para que
nosotros hagamos cuando lleguemos ahi. Ya no tengo alguin interés real en
ir a donde muri6. No creo que alguna vez lo tuve. Estamos deteniéndonos
aqui porque esta de camino a la tumba de Hemingway, y después a
Seattle. Y tenia que escoger a alguien. No hay alguna tumba que quiera
visitar.

Ya no creo que sea suicida. Pensé que definitivamente lo iba a hacer aun
cuando los demas no lo hicieron. Tal vez no puedes ser suicida si estas

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

PRGINA m



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

enamorado. Probablemente tendré que hacerlo de todas formas. Hicimos
un trato.

Jin-Ae empieza hablar, como si pudiera leer mi mente
—c¢Quién quiere matarse aun? —dice en voz alta.

Ella levanta su mano a medias.

—Yo un poco.

Frank dice—: Un poco.

—En serio —Jin-Ae continila—. Si tengo que ir a casa, definitivamente me
volveré loca. No puedo imaginar volver ahi.

—Eso es diferente a querer matarse —dice Audrey.

—Cierto, pero... —Inhala profundamente—. No puedo recordar sentirme
asi de libre. Como si fuera alguien mas.

—Tal vez lo eres. ¢Puedo fumar de nuevo, Frank?
—Pensé que lo estabas dejando.

—Estoy tratando.

—Ventanas abiertas —dice. Audrey esta agradecida.

El escenario ha cambiado dramaticamente desde Iowa y Nebraska.
Estamos en los bosques ahora, viajando por la Carretera 82, hacia el valle.
Woody Creek esta a solo ocho millas de Aspen, la gran area turista de
Colorado. Woody Creek no es asi, sin embargo. Ni siquiera es una ciudad.

—No tienes que quedarte alli —le dice Audrey a Jin-Ae.

—Te puedes mudar aqui. O en Chicago ¢No tienes que ir a la universidad
el siguiente ano?

—El siguiente ano —dice Jin-Ae, con un grunido.
—Solo un ano —dice Audrey.
—No puedo aguantarlo.

—Lo aguantaste hasta ahora.
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Jin-Ae no tiene una respuesta.
—cdAun eres suicida? —le pregunta Frank a Audrey.
—Ta qué crees? —Audrey replica, sin responder.

Sonrio y pongo mi mano en la muneca de Audrey. El movimiento viene
naturalmente.

—Tal vez lo soy —dice, lentamente.
Audrey y yo hacemos contacto visual.
—O tal vez no.

—Bien por ti —dice Frank roncamente.

—Nadie es suicida para siempre —la voz de Audrey es calmada—. Uno u
otro, o mueres o lo superas.

Mayo 16

Frank: Creo que estabas en lo correcto acerca de que nosotros
necesitdbamos conocernos en persona Owen.

Owen: Si.

Frank: Porque entonces Audrey no habria intentado matarse saltando del
techo.

Jin-Ae: ¢Tu crees?

Audrey: No.
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PARTE 27

Traducido por Cami.Pineda

Corregido por Majo2340

Woody creek es tanto bosques como agua, arboles y un rio. Hay un
par de caminos, un parque de traileres, un par de tiendas, la

Taberna de Woody Creek.
—¢Como vamos a encontrar donde vive? —Frank pregunté.
—Vivia —lo corrige Jin-Ae—. Solo conduce alrededor.

—c:No podemos caminar alrededor? —Audrey pregunta—. Estoy enferma
de estar sentada en el carro.

—De hecho, es una buena idea —Frank estaciona en el final del
parqueadero de la taberna que estaba lleno. Para ser un lugar apartado,
muchos autos y camiones estan alli.

El pueblo parece extrano. Veo bastidores de armas en la parte de atras de
los camiones, pero también calcomanias de parachoques anti-guerra. El
sol arroja sombras en la tarde. Me imagino que son las cinco en punto.

—c¢Vamos a comer algo? —pregunto.
—Definitivamente. —Frank responde.

Una vez mas, soy el ultimo en salir del carro. Deslizo mi mano bajo el
asiento y siento el arma.

—Loco lento. —Frank comenta mientras nos acercamos al edificio. Sé que
quiere decir.

Un gran delfin esta clavado en la parte exterior. Veo una pequena figura
blanca, junto a un cerdo negro en el techo.
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No puedo decir si es un duende bailando o uno de los animales de El Rey
Leon.

En la parte de atras, un gran caballo de madera, parte de un carrusel, esta
parado en la terraza. Aparte de la materia fecal en el bar, la taberna parece
mas un restaurante. Nosotros llegamos a la tltima mesa vacia.

—Lindo —dice Jin-Ae, senalando una lata de SPAM clavada en la pared.

—Apuesto a que todos conocieron a ese chico. Era famoso. —Audrey
susurra—. ¢Cual era su nombre?

Asiento

—Escribi6 para la revista Rolling Stone.

—Un chico jodido, ¢verdad? —pregunta Frank—. :Muchas drogas?
—Si.

Nuestra mesera viene con nuestros menus. Ella es delgada, con largo
cabello castano recogido hacia atras. No tiene delantal, solo un par de
jeans y una camiseta cenida. Nos dice que su nombre es Heather y recita
algun especial de trucha con almendras.

Cuando Frank ordena una cerveza, ella revisa su ID.

—Falsa, sabes —dice sosteniendo la identificacion y mirando a Frank
directo en los ojos.

El inclina la cabeza como una pregunta. Por supuesto, no dice nada.
Nunca pensé que podria pasar por veintiuno.

—No se puede decir. No por la tarjeta —ella sonrie—. Son ellos. —Levanta
su menton, apuntandonos a Audrey y a mi. —Son muy jovenes para estar
contigo. —Le devuelve la tarjeta.

—Dulce —dice Jin-Ae cuando se va.
Frank se encoge de hombros.
—Pudo habérsela quedado.

Audrey encuentra Nachos vegetarianos. Frank y Jin-Ae quieren carne de
nuevo.
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—Vamos a pedirle donde esta el compuesto. —Frank dice—. Ella tiene que
saber.

Todos nosotros asentimos de acuerdo.

Cuando Heather regresa, nos sorprende trayendo las sodas y la cerveza de
Frank.

—Te acabas de ganar tu propina —Frank sonrie. Heather le sonrie de
vuelta. Luego de ordenar, Frank pregunta.

—c:Puedo hacerte una pregunta?
Ella levanta su mano para que deje de hablar.

—Abajo por el rio. Volteas a la izquierda. En la gran roca y arboles te
desvias a la derecha. No puedes perderte gracias al tanque. El cual lleg6 de
ningun lado. Probablemente se vaya la otra semana. Pero no puedes entrar
en €l. Toda la cosa esta acordonada. De verdad, por eso es que ellos lo
llamaron un compuesto.

Ninguno de nosotros responde.

—Deberiamos poner una senal —ella suspira—. Seria mas facil si
tomaramos sus cenizas y las pusiéramos en una caja enfrente de la
puerta.

Todos nos reimos.

La comida llega rapido, y Audrey comparte sus nachos. Son excelentes.
Frank ordena otra cerveza.

—~Quiero ver el tanque —Audrey sonrie.
—Ditto —responde Frank.

—Esto es estupido —digo.

—Tu chico —Frank me dice de nuevo.

—Lo sé. Pero de verdad no quiero estar por aqui. No es como si hubiera
una tumba o algo.

—Nos hemos alejado de nuestro objetivo, damas y caballeros. —Frank
afirma en un tono muy deliberado—. No hemos visto una tumba o un
lugar de suicidio en varios dias. Volvamos al camino.
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—De acuerdo. —Jin-Ae dice. Agarro un nacho y no digo nada.

—c:Podemos al menos ir en la manana? —Audrey pregunta—. Quiero
pasear y relajarme.

—Es en serio, Audrey —Frank dice duramente.

—Hemos estado en el carro todo el dia. Solo quiero... ¢Cual es el punto en
hablarte? Tu no escuchas nada.

—Relajate. Tienen...

—cdCual es el punto de algo? —Frank niega con la cabeza. Algo en €l suena
diferente.

Para mi sorpresa, Audrey no dice nada, y nos sentamos en silencio un
largo minuto.

—Esta bien —Frank dice finalmente—. Vamos a un motel.
Las palabras se sienten como una sabana caliente.

Luego el sol pasa por debajo de la linea de los arboles, y la temperatura
cae. Ahora me siento como que realmente estamos en el desierto, lejos de
casa. Luego de comer manejamos al Unico lugar que tiene habitaciones
para rentar, el Woody Creek Inn, una gran cabana de troncos de dos
plantas con una tina de agua caliente en la parte de atras y con vista al
rio. También siento que nos estamos echando a perder. En el momento en
que entramos, Audrey agarra mi maleta, junto a la suya, en una de las
camas. Nuestro arreglo de dormir bajo techo, ha cambiado.

Me recuesto mientras los demas se establecen

Mayo 17

Owen: Los chicos gay se suicidan mds que los normales. Beben madas.
También usan mas drogas.

Jin-Ae: Buen hecho real, rey del suicidio. Créeme, los chicos solo se odian
mads a si mismos que los demas.

Audrey: Pero nosotros no te odiamos. Que mal que no nos podamos ver en
algun lugar.
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Owen: Tal vez es mads dificil encontrar el amor si eres gay.
Jin-Ae: ¢Chicos alguna vez han venido a Philly38?
Frank: No

Audrey: No.

% Philly: se refiere a Philadelphia.
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PARTE 28

Traducido por flochi

Corregido por majo2340

‘ espierto ante las voces. Las chicas. Lo primero que me doy cuenta es
que mis zapatillas no estan. Una de ellas lo hizo mientras dormia. Mi
boca se siente seca. Lentamente, me doy la vuelta.

—¢Qué hora es? —pregunto, atontado.
—Buenos dias. Antes de la medianoche. Diez, tal vez —dice Audrey.

—Estabas cansado. —Sonrie Jin-Ae. Volviéndose a Audrey, continuia con
lo que sea que estaban hablando—. Podria haberlo pensado.

Me ergui asustado.

—No lo encontré —Audrey se interrumpe cuando me mira fijamente—.
¢Qué pasa, Owen?

—c:Donde esta Frank?

—Salié a dar un paseo.

—c¢Cuando? —agrito.

—Hace una hora —dice Jin-Ae—. No lo sé. ¢Qué pasa?
Me froto la cara. Ellas me miran fijamente.

—Frank compr6 un arma.

21 de mayo
Frank: sSabes por qué Hemingway se disparé a si mismo?

Owen: No.
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Frank: Queria tener el control. No queria envejecer o morir de cdancer.
Frank: Y queria irse en SUS términos. No los de alguien mads.

Owen: Su nieta se maté el mismo dia.

Owen: Diferente ano, pero mismo dia. Era actriz. Margot. cMargeaux?

Frank: Si escogiera una persona para conocer seria él. Porque es como St
tomo el poder. Estoy siempre a merced de alguien mas, como mis papds.

Owen: Gané el premio Nobel.

Frank: O personas diciendo cosas de mi. Odio eso. Por una vez me gustaria
estar a cargo. Decirles a los demds que hacer. Donde ir. Bang bang.

Nos dirigimos primero al auto.
—Todavia aqui —dice Jin-Ae—. Es una buena senal.

La puerta esta destrabada. Empujo el asiento hacia adelante, busco desde
atras, y reviso debajo del asiento. Ningin arma.

—c:Por qué no nos dijo antes? —pregunta Audrey.
No tengo una respuesta. Me encojo de hombros. Me golpea en el hombro.

—:Crees que va a dispararse? —pregunta Jin-Ae—. Antes... gantes del
Valle de la Muerte?

—Este chico Cazador se dispard a si mismo —dice Audrey—. Quizas fue
alli, al complejo.

El valle esta a oscuras excepto por las luces de estacionamiento, y el
resplandor que baja por la calle de la taberna.

Ni luna esta noche. Juntos caminamos calle abajo el camino de tierra,
hacia el rio. Jin-Ae agarra mi brazo, con fuerza, asustada. Puedo sentirlo
por la manera en que sus dedos no se aflojan. Finalmente, mis ojos
empiezan a acostumbrarse a la oscuridad. El rio borbotea constantemente.

Cada cierto tiempo escuchamos una lechuza. Nadie habla. Estoy muy
ocupado escuchando si hay un disparo en la distancia. No tengo nada que
decir, de todos modos.
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Sin un montéon de ciudades y farolas, uno puede ver las estrellas mejor
que en la ciudad o en los suburbios, como en Nueva Jersey. Parecen
continuar hasta el infinito. Nunca he visto tantas estrellas. Me calman por
alguna razon. Espero que Frank esté caminando por ahi, mirando las
constelaciones y no ponga el arma en su cabeza.

Caminamos y caminamos. El agarre de Jin-Ae no se afloja. Sus unas se
sienten afiladas a través de mi camisa. Encontramos el tanque del ejército.

Heather, la mesera, no estaba bromeando. El tanque esta aqui junto a la
carretera, dado vuelta, donde una gran valla de madera bloquea otro
camino de tierra. El cartel dice: Salgan de aqui. Gracias.

—JCrees que encontréo un camino hasta dentro del complejo? —pregunta
Audrey.

Jin-Ae y yo sacudimos las cabezas. Audrey camina al tanque. Toca las
bandas de las ruedas, como para asegurarse que es real. Entonces sube
hacia el frente, agarrando el cainén con ambas manos.

—Alguien deberia quedarse aqui —dice ella—. En caso de que esté dentro
o que vuelva.

Noto el pequeno cartel junto al tanque que dice granja del buho. Incluso
en la oscuridad puedo ver las letras claramente. Un animal grita desde el
bosque. Todos pegamos un salto.

—Bueno, no voy a ser yo —dice Jin-Ae—. El desierto no es lo mio. Es por
eso que duermo en el auto.

—Me quedaré —dice Audrey—. Quiero quedarme.
—DBien por mi, quiero ir —contesta Jin-Ae.

Quiero quedarme con Audrey. No creo que ella deba quedarse sola aqui.
Ninguna de ellas cede en sus decisiones.

A veces pueden ser testarudas. Todos podemos serlo. Ese es uno de los
rasgos de personas seriamente suicidas que recuerdo escuchar de Sherri y
el Sr. Clark. Recuerdo esa frase: “seriamente suicida”. Pensé que era
gracioso, porque eso significa que hay algunas personas que no son serias
con respecto al suicidio. Recuerdo al Sr. Clark diciéndome como las
personas suicidas escogen matarse a si mismos como una opcion, y luego
no escucharan nada de mas como una salida, nada mas. Toma drasticas
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medidas hacerlos cambiar de idea. Asi fue como terminé en el hospital.
Supongo que las personas que no son serias ajustan su forma de pensar
mejor, o mas rapido. Son la clase que no necesitan estar en una
institucion. No como nosotros.

Audrey se recuesta en el tanque como si fuera una silla reclinable.
—Vayan —dice.

—Deberias venir con nosotros.

—Vayan.

Jin-Ae me aprieta el brazo.

—Owen, vamos. —Tira de mi.

—Estaré bien —dice Audrey—. Frank podria aparecer.

Jin-Ae y yo nos vamos. Sigo dandome la vuelta para mirar a Audrey, quien
pone sus manos detras de su cabeza. Me imagino que ella esta mirando las
estrellas y pensando en lo pequenos e insignificantes que somos aqui
abajo. Somos hormiguitas sobre un guijarro, moviéndonos a través del
espacio. Jin-Ae camina rapidamente, casi tirando de mi junto a ella. No
caminamos lejos antes de que el tanque y Audrey estén tan oscuros para
verlos ya. Jin-Ae retiene mi brazo todo el camino.

—Uno de nosotros deberia esperar en el cuarto —dice Jin-Ae mientras
giramos una esquina y ve las luces de la posada. Su agarre se afloja un
poco. No digo nada, pero caminamos hacia nuestro cuarto—. Y deberiamos
ver si tomo las llaves del auto.

Jin-Ae no es como la he visto antes. Estd mas ansiosa. No sé si esta
preocupada por Frank, o molesta por estar en el bosque en la noche, o
ambos. Torpemente maneja las llaves del cuarto, tanto es asi que se la
quito y abro la puerta.

Ella se dirige directamente al bano y abre la ducha.

Busco alrededor las llaves de auto, pero no las veo. Me inclino hacia
adelante, revuelvo entre las cosas de Frank, sintiendo el tintineo del metal.

—iNo hay llaves! —le grito a Jin-Ae.
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Ella no responde. Me apoyo contra la puerta del bano, espiando dentro. El
vapor de la ducha hinchandose como nubes.

—cJin-Ae?

—cPor qué no vas a buscar a Frank? —masculla, sin mirarme. Esta
aovillada, en una pelota, en cuclillas sobre el inodoro cerrado.

—c:Estas bien?

—Solo esperando hierva. Ducha caliente. Una de las unicas cosas que
ayuda cuando estoy completamente asustada.

No estoy seguro de qué responder.
—Entonces —susurro—, ¢quieres algo?

—Si —responde, sarcastica—. Quiero ser bulimica, pero el vomito me da
asco.

Quiero hablar pero no lo hago.

—Olvidalo, Owen —sigue ella, todavia sin mirarme—. Ve a buscar a Frank,
¢si?

—Las llaves no estan aqui.

—Comprueba el auto. El cenicero o la guantera. Incluso debajo de asiento.
—cQuieres...?

—Vete. Por favor.

Salgo al aparcamiento, y me siento mas solo que en meses.

23 de mayo

Frank: Los chicos de Columbia estdan en el sitio web de suicidio.

Jin-Ae: Quieres decir la escuela

Frank: Si, se dispararon a si mismos luego de matar a todos los demds.

Owen: No creo que deberian contarse como celebridades solo porque
mataron a otras personas.
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Audrey: Estoy de acuerdo. Se convirtieron en celebridades después que
murieron.

Frank: Debieron haber querido atenciéon peor que cualquiera que jamads he
visto.

FORO PURPLE RB3E

PRGINA %3



CRASH BT ME

PRARTE 29

Traducido por claul2345

o

Corregido por Naty

€N CUANTO ABRO LA PUERTA DEL AUTO, VEO LA PISTOLA.

La punta sobresale por debajo del pedal del acelerador. Siento mi
estomago relajarse. El arma probablemente se resbalo desde debajo del
asiento mientras conduciamos. Una vez mas, la recojo, aun sorprendido
por el peso del arma. El estacionamiento esta vacio.

Nadie esta mirando. El tiempo pasa muy lento. Algo se siente familiar, algo
oscuro. Me doy cuenta de tantos detalles. Hago girar los cilindros. El metal
cliquea ritmicamente. Me deslizo en el asiento del conductor, que esta
pegajoso. Cuando cierro la puerta, una mariposa enorme vuela hacia las
luces del motel.

El metal se siente fuerte, mas fuerte que cualquier otro metal que haya
sentido antes. Poderoso. Hay gente que asesina a otras personas con
armas de fuego como ésta, creo. Roban bancos.

Les disparan a las ardillas. Se suicidan. Introduzco mi dedo en el agujero
contra el gatillo. Dejo que mi dedo indice presione suavemente contra la
franja de acero que dispara la bala. Me pregunto cuanta presion seria
necesaria para disparar el revolver.

Puedo hacerlo. Yo podria hacerlo ahora.

En camara lenta levanto el arma y la presiono contra mi sien derecha. El
metal se siente frio. Mi cabello se desplaza y hace un ruido suave. Me
pregunto por donde saldria la bala. ¢Atravesaria mi cabeza y saldria por la
ventana del techo?

¢Quién me encontraria? ¢Jin-Ae o Frank?
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Saco la pistola de mi cabeza, deslizo el canon en mi boca. El sabor es
acido, metalico. Froto mi lengua contra el borde del agujero. Audrey viene
a mi mente. Puedo probarlo.

¢Por qué estoy haciendo esto?
Yo no quiero hacerlo.
Estoy llorando. Mi mano tiembla. Bajo el revolver.

De repente veo a mi papa. Quiero decir algo. Estoy tan loco. Practicamente
puedo oir su voz. Apunto el arma hacia el parabrisas. Aprieto. Hace clic.
No pasa nada. Hace clic. Hace clic.

No funciona. Se rompi6. No hay balas. Lo tiro en el asiento junto a mi.
Siento el llanto iniciarse. Bajo mi cabeza sobre el volante.

De repente, el sonido del claxon. Yo salto, temblando, sabiendo que tengo
que salir del auto. Al abrir la puerta, veo a las llaves del auto a mis pies.
Las recojo, tomo algunas servilletas.

No quiero tocar el arma de nuevo, pero tengo que regresarla. Con las
servilletas, la levanto y deslizo bajo el asiento del conductor. Cierro la
puerta y corro tan rapido como puedo.

Corro hacia Audrey, su olor, su cabeza rapada, su todo. Rapido, dentro de
la oscuridad, lejos del auto y del arma. El rio suena mas cerca, mas fuerte
que antes. Escucho a los buhos y cualquier otra cosa, pero el rio es
implacable. Asi es el ruido en mi cabeza. Quiero escuchar algo, ver algo en
las sombras, algo que me distraiga de la pistola. Las estrellas parecen
menos, mas oscuras.

No estoy en buena forma. Mis pulmones duelen. Mis piernas se sienten
pesadas.

Sigo adelante, corriendo tan duro como puedo.

Entonces mi pie se engancha. Tal vez en una piedra o un agujero. La calle
encuentra mi codo, rodilla, barbilla y mis manos. Golpeo mi nariz. Veo
luces. Por un momento me sorprendo. Mis palmas pican. Sangrar hace
que todo parezca menos importante. Cierro los ojos y estoy en el suelo
recuperando el aliento, agradecido de haberme caido.
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Cambio la idea de ir hacia Audrey. Me doy cuenta de que necesito localizar
a Frank. Lo encuentro en la taberna unos minutos mas tarde. Esta
borracho otra vez, sentado en el bar, hablando con Heather. Los dos chicos
a su lado parecen hombres normales de montana, con barba desalinada y
pantalones vaqueros sucios. Me doy cuenta de que es mas de medianoche
en mi reloj de plastico del Elvis Presley bailando. Se escucha musica de los
setentas. No conozco la cancioén o la banda.

—Frank —Ile digo. Se voltea a mirarme.

—:Qué te paso6? —pregunta Heather, su cabello ahora colgando hacia
abajo, la cola de caballo se ha ido.

—Rompi su nariz esta semana —responde Frank.

Alcanzo y limpio mi barbilla, preguntandome si la suciedad esta pegada a
mi cara. Los dos chicos también miran por encima.

Heather sacude la cabeza.
—FEres un desastre —dice.

Me doy cuenta de que mi cuerpo esta temblando, adolorido, empezando a
sentir el impacto de la caida.

—c¢Tienes hambre? —pregunta Frank—. Tienen buenos nachos.

Me doy cuenta de la botella delante de él. Esta encorvado encima,
arrastrandola un poco. Sus ojos parecen vidriosos. Levanta la cerveza y las
bebidas.

—c:Estas bien, Frank?
—cdY tu? —Interrumpe Heather—. ¢Te has visto?

Voy al bafio. En el espejo, mis ojos se ven purpura. Quizas Frank me
rompio la nariz. La toco con cuidado. La picadura es mas grande de lo que
esperaba. Heather tiene razon: soy un desastre. El hematoma en la frente
de cuando golpeé la cabeza contra el suelo es de color amarillento en los
bordes. No es que sea grande, pero es notable. Tengo manchas de
suciedad en la cara, agravadas por las lagrimas y el barro, de verdad.
Arena y guijarros estan atrapados en mi barbilla y un pedazo de piel esta
raspado. Sé que va a doler mas tarde. Por supuesto, no he limpiado el
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polvo de mi ropa. Mis manos estan gruesas de aterrizar en la carretera,
también raspadas y adoloridas.

Por alguna extrafa razon, oigo al Sr. Clark hablandome. El dice:

—Tomar agua puede ayudarte a centrarte, especialmente si estas en
estado de panico.

Meto la boca bajo el grifo y trago mucho. Entonces corro mis manos bajo el
agua. El jabon me arde, pero me gusta la sensacion, de todos modos.
Siento el agua ponerse caliente. Con una toalla de papel, lavo mi cara y la
suciedad de mi cabeza. Me muerdo el brazo, con fuerza. Todavia esta aqui.

En el bar, Frank mastica unos nachos. Heather se ha alejado a hablar con
otras personas. Hay un juego de béisbol en la television, los Dodgers, en
entradas extra. Mi hermano Jimmy los odia. No sé por qué. Frank me ve.

—c:Quieres un poco? —pregunta, senalando su comida.

Sacudo la cabeza.

mau 163

—Volveré. —El asiente y se voltea a ver el partido.

Corro pasando el auto, de regreso al motel. Adentro, Jin-Ae esta sentada
en la cama, agarrando sus rodillas. Se ve horrible, su pelo mojado,
envuelto en una toalla. Enseguida veo las marcas de garras en su brazo,
los rasgunos de sus unas frescos y de color rojo. Se cubre con una
almohada, ninguno de los dos dice nada acerca de los cortes. Todo se
siente como si se estuviera cayendo a pedazos.

—c:Y bien? —pregunta. Ni una palabra sobre mi cara raspada.
He olvidado que fui a buscar a Frank y al arma.
—EIl arma esta en el auto. Frank en la taberna —le contesto.

Cierra los ojos, suspira profundamente. De repente, me doy cuenta de lo
que tenemos que hacer.

—Empaca —le digo—: nos vamos.
—Estas bromeando. —Jin-Ae me recuerda a un cachorro, sus ojos tristes.

—Empaca por todos. Solo mete todo en bolsas. No importa. Estaré de
vuelta.
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—c:Por queé...
—Confia en mi y hazlo. ¢:De acuerdo?

Ella suspira de nuevo y luego asiente con la cabeza. Sonrio débilmente y
asiento también. De vuelta en el estacionamiento, me quedo en el auto por
un segundo. Saco las llaves de mi bolsillo. Aspiro profundamente y
aguanto la respiracion por un momento. Me toma un minuto, pero me
deslizo en el asiento del conductor y arranco el vehiculo. Sé manejar lo
suficiente como para conducir ahora.

Con el pie en el freno, enciendo las luces, pongo reversa y salgo de la plaza
de estacionamiento.

Me dirijo por el camino de tierra hacia Audrey.

24 de mayo

Frank: Asi que queremos encontrarnos con el tinico que sabe manejar.

PRGINA %8

Audrey: Yo vuelvo loca a la gente segun mi madre.

Jin-Ae: Tengo licencia, pero no auto. Sélo me dejan manejar con ellos en el
auto.

Owen: Yo traté de conducir un carrito de golf cuando era pequeno, pero lo
estrellé.
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PARTE 30

Traducido por LizC

o

Corregido por Naty

% POCOS KILOMETROS DESPUES DIVISO EL DEPOSITO. AUDREY
| S DUERME, PROFUNDAMENTE, en la parte delantera, debajo del
canon.

No oye el auto al detenerse, o el portazo.

—Oye —le digo, alcanzando a tocar su pierna—. Audrey.
—Estoy despierta —responde ella.

Me olvidé de como puede ser ella.

—Hicieron esta cosa para matar a la gente —dice, sentandose—. Es una
inmensa maquina de matar. Me gustaria que no hubiera ninguna guerra.
Y que no estuviera tan condenadamente enojada todo el tiempo.

Estoy sorprendido por sus palabras.

—Encontré a Frank —le digo.

—cdY el arma?

—En el auto.

—cLa tenia él?

—No. Estuvo en el auto todo el tiempo.

Se extiende y alarga su mano para mi. Doy un paso hacia ella.
—Sabia que no iba a hacerlo.

—c¢Queé te hace estar tan segura?
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—Hemingway —dice ella, saltando hacia abajo. Ella se me acerca en la
oscuridad, me toca el brazo. La puedo oler otra vez, como vainilla o
madreselva. El olor me tranquiliza—. El estia obsesionado con Hemingway.
No hara nada antes de llegar alli.

Ella tiene razon. Estoy sorprendido de lo inteligente que puede ser.

—~Quiero ir a nadar —dice—. Y me gustaria hurtar este jodido tanque.
Suicidio en un tanque en Seattle seria un fin increible para este club.

—No nos vamos a quedar aqui.
—c:Por qué no?

Pienso en eso por un segundo.
—c¢Mal karma?

Audrey se rie.

—Qué diablos. El fue tu eleccion, de todos modos. ¢Qué hiciste acerca del
arma, Owen?

Me detengo un momento muy, muy largo.
—:Queé quieres decir?

—:Donde esta?

—Debajo del asiento.

—Vamos a esconderla en el maletero.
Abro la escotilla trasera.

—Owen —dice ella, cuando la luz cae sobre mi por primera vez—. ¢Qué le
paso a tu cara?

Saco la llanta de repuesto.

—Me cai —le digo, mostrandole mis palmas rojas—. Corriendo. En la
oscuridad.

Audrey agarra el arma.

—EIl seguro esta puesto —dice—. Mira. —Mueve una pequena palanca—.
Puesto. No puesto.
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Ahora sé por qué no funcioné. Ella pone la pistola en el orificio empotrado.
Pongo de nuevo el neumatico de repuesto en la parte superior de la misma.

—Bien —dice Audrey. Se inclina y me besa. En la oscuridad, no puede ver
mis rasgunos. Apenas puedo cerrar el maletero.

—Vamos a saltar en el rio, ¢de acuerdo, Owen?

Audrey toma mi mano y me lleva al arroyo. Aparte de dejar nuestros
zapatos en la orilla, caminamos dentro usando toda la ropa. El agua esta
helada. Te juro que se sienten estrellas nadando en el agua con nosotros.
Me pregunto si las cenizas del muerto estan aqui.

25 de Mayo

Jin-Ae: Vi tu foto en MySpace. No creo que sea una gran cosa saber como es
tu aspecto.

Audrey: ¢Y qué?

Jin-Ae: Y, la foto de Kurt Cobain no eres tu.
Audrey: Es como yo. El es parte de mi.

Frank: Pensé que era parte de un rio en Seattle.
Audrey: Que gracioso.

Jin-Ae: Todavia quiero saber cémo es tu aspecto.

*k%

EN EL MOMENTO EN QUE LLEGAMOS DE NUEVO A LA HABITACION,
JIN-AE HA empacado todas nuestras maletas. Volcamos todo en el
maletero, justo encima de la ropa mojada. Jin-Ae, dice:

—No te preocupes, voy a hacer que Frank venga. —No lo habia pensado
por un minuto que €l haria que nos quedemos.

Tres minutos después, Frank se sube en el asiento trasero con Jin-Ae. El
asiente con la cabeza hacia mi, como si el que condujera su automoévil es
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una ocurrencia regular. Supongo que todavia esta borracho. Piso el pedal y
Audrey pone un CD.

—Canciones sobre el suicidio. Yo las descargué.

Las carreteras estan vacias, y nadie habla por horas.

Las Diez Mejores Canciones de Suicidio de Audrey:

10. “Bed of Razors” de Children of Bodom (acerca de dos personas que se
suicidan.)

9. “Cémo salvar una vida” de The Fray.
8. “A Day Without Me” de U2.
7. “Rock 'n' Roll Suicide” de David Bowie (de la vieja escuela.)

6. “Jeremy” de Pearl Jam (acerca de un nifio quien se peg6 un tiro delante
de su clase de Inglés.)

S. “Everybody Hurts” de REM (Una canciéon de no hacerlo).

4. “Candle in the Wind” de Elton John (acerca del suicidio de Marilyn
Monroe —estaba desnuda.)

3. “Suicide Is Painless” de Manic Street Preachers (tema de la serie de
television M*A*S*H. Cursi.)

2. “Oda a Billy Joe” de Bobbie Gentry (una cancion de country realmente
vieja.)

1. “Waltzing Matilda” de The Seekers (una cancion extrana australiana
acerca de un hombre que se ahoga, por lo que no puede ser arrestado por
robar una oveja.)

*k%k

ESTOY SENTADO EN UN ARBOL CERCA DE LA TUMBA DE ERNEST
HEMINGWAY, con los pies en su nombre.

Definitivamente, todavia, no estoy bien.
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Llegamos a Idaho un dia antes de lo previsto. Conduje casi todo el camino.
Estoy sorprendido de que supiera manejar y que me dejaran hacerlo, a
pesar de que no tengo una licencia o un permiso. No estoy cansado
tampoco.

Conducir me ayudé a sentirme mejor también. Fue muy facil
concentrarme y conducir. Me gustaba esa sensacion. Conduje hasta las
nueve de la manana. Después Jin-Ae se hizo cargo un par de horas. Frank
durmio hasta el mediodia. No me importa habernos ido de Woody Creek, el
cual es precioso, pero no para nosotros. Podria haber sido mejor, sin
embargo, si todos hubiéramos tomado duchas antes de salir.

Hoy, Frank me dejo tomar el auto por mi mismo. Mision de
reconocimiento. Encontrar el cementerio. Los otros se quedaron en el
motel.

La tumba de Hemingway descansa en una colina muy pequena, con dos
arboles, uno a cada lado. En cuanto a los cementerios vistos, no puedo
imaginar uno mejor. Sun Valley es hermoso. Las montanas siguen y
siguen siempre. El rio que nos condujo a través de la entrada en el valle
esta lleno de rapidos para el rafting39. He visto rio tras rio: el Rio Big Wood,
el Warm Springs Creek, Cove Creek, Trail Creek.

El cementerio Ketchum, no tiene grandes puertas como el de Boston, con
ese castillo gigante. Ningin mausoleo como el de Judy Garland.

Solo tiene una pequena verja y una puerta que no cierra, por no hablar de
bloquearla. Hay un letrero que dice: no se permiten perros por favor.
Supongo que es por los excrementos.

Puedes manejar casi hasta la tumba de Hemingway. El camino serpentea
por el lado del cementerio, y luego atraviesa el centro del cementerio. Su
tumba se encuentra casi en el centro del cementerio general. Desde la
acera, a través del césped, un camino de tierra conduce a su tumba. Toda
la hierba se ha ido; s6lo la suciedad de todos los turistas que caminan
esos nueve metros de distancia desde sus autos a su lugar de descanso.
La lapida no es ni siquiera una lapida en realidad. Yo diria que es una
losa. Nada sobresale de la tierra, solo un pedazo de piedra gris con letras y
numeros. “Ernest Miller Hemingway/21 de Julio, 1899-2 de Julio, 1961.”
Nada mas. Nada que diga algo acerca de su escritura, el Premio Pulitzer, o

¥ Rafting: es una actividad deportiva que consiste en descender en una barca tipo zodiac
o kayac por los rapidos de un rio.
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el Premio Nobel. Nada sobre su familia, a pesar de que hay tres de ellos
enterrados en el mismo cementerio. Ni siquiera hay cigarros y vasos de
chupito, como he leido, que la gente haya dejado en su tumba. Tal vez los
encargados lo limpian cada semana.

No hay ciertamente nada sobre el suicidio.
No molinetes. Nada de guijarros. Solo los huesos se pudren en el suelo.

No hay nada que hacer aqui, so6lo sentarse y esperar o estar muerto. Le
diré a Frank para que traiga whisky y cigarros mas tarde. Cuando vuelva
al motel, también les diré lo que mas quiero hacer antes de morir.

26 de Mayo
Owen: No creerias cuantas personas famosas se suicidan.

Audrey: Investigaste un poco, Jcierto?

PRGINA ﬂz

Owen: Si. sSabias que Nerén se suicid6?

Audrey: Dinos de todos los que encontraste interesantes, profesor suicidio.
Owen: Sécrates, filésofo.

Owen: Hannibal, el general, no el asesino de las peliculas.

Owen: Freddie Prinze, un actor.

Owen: Van Gogh, Judas, Superman.

Audrey: jSuperman no se suicido!

Owen: El viejo, George Reeves si lo hizo.

Audrey: ¢Estdas seguro que no fue la kryptonita?

Owen: Eso no es divertido.

Audrey: Tampoco lo es matarse a si mismo, tu loco suicida obsesionado.
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PARTE 31

Traducido por Vettina

Corregido por Mir

Hg IENEN COMIDA EN LA HABITACION CUANDO LLEGO. PIZZA, PAPAS
FRITAS, y una hamburguesa para mi.

—c:Lo encontraste? —pregunta Frank.

—Diez minutos, como mucho —contesto. Veo mis bolsas en la cama mas
alejada de la puerta.

—Bien. —Sonrie, ofreciéndome una cerveza.

La rechazo.

—c:Vas a tener una?

—~Quizas con Hemingway —respondo con la boca llena de comida.
El se rie. Trago y me siento valiente.

—Encontramos el arma, Frank —espeto. Espero que luzca sorprendido o
enojado. Parece casi no darse cuenta de lo que he dicho. Frank toma un
trago de su cerveza, alcanza un pedazo de pizza.

—c:Lo escuchaste, Frank? —pregunta Audrey—. Encontramos el arma.
—Y?

—cIbas a decirnos que trajiste una?

—cPor qué? —le pregunta, tomando otro trago de cerveza.

—iEs una armal

Frank se queda tan tranquilo, que da miedo.
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—:Y? —dice—. Pensé que podriamos necesitarla.

Ninguno de nosotros dice nada. Veo la hamburguesa en mi mano,
temblando.

—Cristo, esto es real, ¢no es cierto? —susurra Audrey eventualmente—.
Quiero decir, no andamos tonteando.

—Hicimos un trato —dice Frank.

Audrey se sienta en el suelo en la puerta del bano. Parece mas palida, a
excepcion de la cicatriz.

—No voy a dejar que esto suceda.
—c:Dejar que pase qué? —dice Jin-Ae.
—Un suicidio grupal —responde ella—. O un homicidio, tal vez.

—No voy a dispararle a nadie —dice Frank, haciendo una cara
descabellada.

—Que grupo penoso somos —declara Jin-Ae, dejandose caer en la cama al
lado de Frank.

El levanta su cerveza otra vez, ofreciendo una a los demas.
—dAlguien?

Jin-Ae toma una. Audrey agita su cabeza diciendo no. Después de una
breve pausa, doy otra mordida a mi hamburguesa. Mi estomago grune,
quizas por nervios, quizas por hambre. No sabia que podias tener hambre
y no tener hambre al mismo tiempo.

—Tal vez esto es lo que decidimos —dice Jin-Ae—. De verdad.
Audrey se levanta y luego camina a través de la habitacion.

Jin-Ae continua: —Lealtad al pacto.

—Lealtad a la manada —digo sin hablar, un susurro para mi mismo.

Audrey se sienta al pie de la cama. Jin-Ae toma de nuevo su cerveza. Bebe
la mitad de ella sin quitar sus labios de la botella.

—Yo no —dice Audrey—. Esa es la forma en que es. Es estupido. —Ella me
da un vistazo.
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—No puedes hablar por todos —dice Jin-Ae—. No soy mucho mejor que
cuando nos fuimos. Quizas peor.

—Tengo que hacerlo —responde Frank—. Solo para probar que puedo
hacer algo. Como un hombre.

Nuestros ojos se lanzan de persona a persona.
—cOwen? —pregunta Audrey.
Mi boca se queda abierta a medio bocado. No sé como responder.

—ilnfierno! —grita Audrey, mas enojada de lo que la haya visto—. No van
hacer nada hoy. Ninguno de ustedes. ¢Entendido? —Nos mira a cada uno
en la cara—. Y tu pistola se ha ido, Frank. Nada de volarte el cerebro en la
tumba de Hemingway.

Frank frota su rostro, como si estuviera cansado. Me doy cuenta que esta
molesto pero no va hacer nada sobre ello.

—Ese no era mi plan, Audrey —dice casualmente—. Ya te lo dije. Hacer
unos cuantos tiros. Fumar un cigarro. Fumaria un porro si tuviera uno.
Firmamos un maldito contrato escrito en Nueva Jersey sobre el final.

Estiro mi mano hacia Audrey. Ella se aleja.

—ijCome tu hamburguesa! —exclama—. ¢Qué demonios estaba pensando
cuando decidi venir en este viaje?

—~Querias ir a Seattle —respondo suavemente—. Y finalmente terminar lo
que has tratado de hacer. Al menos eso es lo que dijiste.

—Lo que queria —dice—. Era alejarme de mi familia.

Jin-Ae termina el resto de su cerveza en un largo trago. Se mueve para que
Frank le de otra.

—Esto es peor que la mierda de mi padrastro —grita Audrey—. Aun vamos
a ir a Seattle. Y ninguno de ustedes arruine eso para mi.

Frank y Jin-Ae estan a medio intercambio de cerveza. Asienten, al
unisono, como estando de acuerdo con ella. Muy lentamente, Audrey gira
para mirarme, preguntando sin decir una palabra. No puedo prometer,
pero quiero. Asiento.
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De repente ella grita: —¢Y por qué estas comiendo carne si eres mi novio
por este viaje?

Frank se rie en voz alta. Pongo lo que queda de la hamburguesa abajo y
me deslizo en la cama mas cerca de ella. Me mira fijamente, melancolica.
Tomo un pedazo de pizza. La miro e intencionalmente tomo un bocado. Su
rostro se suaviza. El cuarto ahora esta dividido en dos camas: los
bebedores y los vegetarianos.

—Tengo un anuncio que hacer —proclamo, sorprendido de mi propia voz.
Me siento mas fuerte de lo que lo he hecho en anos, quizas nunca—. Se
me ha ocurrido algo que me gustaria hacer antes de morir.

Jin-Ae se inclina hacia adelante.
—No bromees.
Sonrio y la miro.

—No bromeo.

PRGINA g?ﬁ

Girando, alcanzo el brazo de Audrey. Esta vez ella no se aleja. Sus ojos
hacen la diferencia.

—NMe gustaria —digo—. Visitar la tumba de mi hermano.
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PARTE 32

Traducido por alexiacullen

Corregido por *Prisper*

Ierminamos, como un grupo, andando por la tienda, asi que Frank

puede comprar mas cerveza. También adquiere una botella de whisky
y una cajetilla de cigarros. Jin-Ae coge unas cuantas bolsas de snacks:
patatas fritas, galletas saladas, fritos. Ella le dice a Audrey.

—Voy a comer carne. —Luego agita una bolsa de Slim Jims*0 delante de la
cara de Audrey—. No soy tu novio.

Nunca he tenido novia antes y es muy interesante escuchar a alguien
bromear sobre mi de esa manera.

—Carnivora —murmura Audrey, golpeando la comida lejos de ella.

—:Como diablos puedes ser un suicida vegetariano, de todos modos? —
pregunta Jin-Ae— Eso no tiene ningun sentido.

Audrey se aleja, levanta su dedo medio sobre su cabeza.
—Paz y muerte —contesta Jin-Ae—. Lo que sea.

Audrey insiste en alquilar una pelicula para la noche. Ninguno de nosotros
esta dispuesto a luchar sobre qué pelicula ver, asi que vamos a recogerla.
Audrey elige Titanic, la cual vi una vez cuando era pequeno. Mucho de lo
que recuerdo es el barco hundiéndose y que la pelicula era muy larga.
Frank nunca la ha visto.

—Sé como acaba —bromea.

Caminamos en la oscuridad. La pizza esta fria, pero me gusta que sea asi,
de todas formas las patatas fritas estan intactas. Frank las lanza a la
basura.

%0 Slim Jims: bocadillos de carne seca o salchicha.
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Después de ducharme, ellos estan listos para poner la pelicula. Olvidé
cuanto suicidio y muerte hay en esta pelicula. Al principio Rose quiere
saltar en la parte de atras del barco, pero Jack la salva. Realmente no
puedes cambiar tu mentalidad cuando te tiras de un barco en el Atlantico
Norte en la oscuridad. Jack la consigue convencer de que no se tire por la
barandilla. Luego, mas tarde, uno de los pasajeros decide no intentar
entregar el salvavidas. Es este hombre rico que se sienta y bebe un vaso de
vino mientras el barco se hunde. En una escena, el barco esta
hundiéndose y una madre les dice a sus hijos que se van a dormir
mientras ella les cuenta una historia. Cuento eso como un suicidio
también, porque si no estas luchando por vivir cuando podias, entonces es
como intentar morir.

Con todas las luces apagadas, estamos teniendo una fiesta de pijamas. No
recuerdo haber tenido una fiesta de pijamas con ninos desde que estuve
en primer grado.

Fui a ese retiro del programa de liderazgo de grupo que el Senor Clark
sugirio, pero eso fue en un campamento con literas y acompanantes. Estar
en esto por tu propia cuenta es diferente.

Audrey y yo nos pusimos boca-abajo, cerca uno de otro, con nuestras
cabezas donde deberian ir nuestros pies. Nuestras caras estan muy cerca
de la television de esta manera. Me gusta estar acostado junto a ella. Es al
menos la tercera vez que he hecho esto. Nunca pensé que podria tener una
novia. No creo que nunca quisiera una, pero me gusta como ella es una
pequena marimandona, sobre todo con las cosas vegetarianas. Me gusta
como se siente poder tocar su brazo y acostarme cerca de ella, y cada vez
mas. Nunca pensé que podria estar con una chica como esta tampoco! No
sé si haremos esto de nuevo pero estoy contento de que lo hiciéramos una
vez, al menos.

A veces no estoy viendo la pelicula. Estoy mirando por el rabillo de mi ojo a
Audrey. No conozco a otra chica con el pelo rapado. Se ve tan bien. Cierro
mis ojos e imagino su cara. Quiero grabar su imagen en mi cabeza.
Después de un tiempo el aire acondicionado enfria la habitacion. Audrey
se aprieta cerca de mi. Siento su calidez. Al final empujo el edredon por
encima de los dos.

La mayor parte del tiempo, Jin-Ae se sienta en el suelo y Frank esta en la
cama. No bebe tanto como yo esperaba.
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La mejor escena de la pelicula es una que no recuerdo hasta que la veo de
nuevo. Uno de los marineros dispara a un pasajero, luego pone la pistola
en su cabeza y se mata a él mismo. Sucede muy deprisa. Me estremezco
bajo las sabanas. Audrey echa su brazo por encima de mi. Tengo ganas de
llorar.

No sé por qué pero echo de menos a mi padre también. Me pregunto si
nunca lloraré por €l. De repente, soy muy consciente de cuanto he llorado
esta semana. No recuerdo llorar tanto durante anos. Lloré en la tienda con
Audrey y en el auto con los chicos y creo que otra vez. No estoy
acostumbrado a toda esta emocion.

Frank y Jin-Ae, con sus ropas puestas, se meten debajo de las sabanas.
En el momento en el que la pelicula se termina, estoy agotado
probablemente porque no he dormido durante dias. Todos los demas, por
lo menos, dieron unas cabezadas en el auto. Cuando las luces se apagan,
Audrey rueda cerca de mi, realmente proxima. Susurra “shh” en mi oreja,
luego me besa por un tiempo realmente largo. No hacemos otra cosa que
besarnos y abrazarnos el uno al otro, pero esto es suficiente para mi.
Duermo mejor de lo que lo he hecho toda la semana.

PRGINA 3?9

TOP TEN Leyendas suicidas de Jin-Ae.
10.- Hitler se suicida en un bunker.
9.- Socrates bebe cicuta.

8.- Los chicos japoneses suicidados por desentranamiento (harikiri 3) en
directo en la television.

7.- Marilyn Monroe se suicida después de que el presidente la deja
plantada.

6.- Senora salta del cartel de Hollywood en California.
5.- Judas se ahorco €l mismo.
4.- Una actriz se ahoga en un bano.

3.- Un monje budista se prende fuego para protestar por la guerra de
Vietnam.

2.- Novecientas personas beben Kool-Aid envenenado en Sudameérica.
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1.- Romeo y Julieta se suicidan porque ellos carecen de la tecnologia de
teléfonos moviles.

28 Mayo
Frank: Creo que jamds encontraremos a la persona.

Audrey: Es dificil para mi conducir a cualquier lugar desde que tengo 15
anos.

Owen: Encontré citas sobre el suicidio de nuestro club.

Jin-Ae: El suicidio es una solucién permanente para un problema temporal.
Sacado directamente de la clase de salud de la Sra. Z.

Owen: Les alcé la vista en el lugar de la cotizacion, en linea con alguien
llamado Camus5.

Frank: Permite planear algin modo de encontrarnos.
Jin-Ae: Pdsalo.

Audrey: ¢Quién es Camus?

Jin-Ae: Un escritor.

Owen: Tan pronto como uno se suicida, uno debe guardar silencio por una
vida.

Frank: No me gusta eso
Audrey: A mi tampoco.

Jin-Ae: A seguir buscando, catedrdtico.

FORO PURPLE RB3E

PRGINA 288



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

PARTE 33

Traducido por Konyxita

Corregido por *Prisper*

€N LA MANANA

—Owen —ella susurra. Me he vuelto a dormir otra vez.
—:Owen?
Siento que me muevo, tiran de la sabana.
—No me mires, ¢De acuerdo? Me refiero, no te des la vuelta.
Tengo mi espalda hacia ella. Debi haberme girado en mi sueno.

—~Quiero decirte algo, pero no puedo, si me miras. —Apenas puedo oirla.
Ella no quiere que los otros despierten.

—Esta bien —digo en voz baja.
Ella pone su mano en mi espalda.

—No he estado con nadie en mucho tiempo, Owen. —Me siento a mi
mismo esperando volverme, darme la vuelta, para besarla otra vez.

—No he estado con nadie, porque... —ella hace una pausa.

Me imagino que hablara de su padrastro y de lo dificil que era ser
molestada y hacerlo ir a la carcel. Ella suspira profundamente. Entonces,
se acurruca detras de mi, con sus brazos por encima de mi.

—Tuve una relacion el ano pasado.
La siento temblar, como un grito suave.

—Eres la primera persona con la que he estado desde entonces. Yo no
queria estar con nadie mas después de eso.
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—Audrey, yo...
—Shh. No digas nada.
Ella me aprieta.

—En realidad no salté del techo, Owen. Inventé eso porque yo queria
hacerlo, entonces. Matarme. —Ella tiembla detras de mi—. No te enojes.

—No lo estoy.

—Yo so6lo quiero estar contigo ahora. De la forma en que nunca has besado
a nadie. Quiero estar contigo, porque eres tan inocente.

Esas palabras parecen tan extranas de escuchar. Yo nunca me he
considerado inocente. Dificilmente puedo explicar lo que significa ser
querido.

—Mi antiguo novio, Ryan, me dejo después de conocer a una chica en una
fiesta y se olvid6o de mi. Cometi un montoén de...

—No me olvidaré de ti —digo, dandome la vuelta. Sus ojos hinchados, ella
se ve hermosa y triste.

—Tu no puedes decir eso.
—Si, puedo. Te lo prometo.

—La gente rompe sus promesas, dice Audrey. —Tratando de contener las
lagrimas. Ella se mueve, y acabo con las manos sobre sus hombros.

—No me olvidaré de ti. —Apoyo mi nariz en su cuello.
—Pero yo soy una mala persona, Owen. No lo sé. Menti sobre...

La besé. Quiero que ella diga mas, pero quiero besarla primero. Para que
deje de estar triste. Entonces ella no dijo nada mas. Asi que nos besamos
otra vez, y permanecimos alli cada uno en los brazos del otro. Le acaricié el
cuero cabelludo, el cabello, la cicatriz y las mejillas hasta que ambos nos
dormimos.

30 de mayo

Audrey: Hola a todos, estoy de vuelta.
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Jin-Ae: ¢Dénde has estado?
Audrey: Hospital.

Jin-Ae: :Qué a las cuatro?

Audrey: Intenté matarme de nuevo.
Jin-Ae: ¢?

Audrey: Pero mi familia no lo sabe.

Jin-Ae: :Cémo que tu familia no sabe que tu has intentado matarte si tu te
encontrabas en el hospital?

Audrey: Yo soy una buena mentirosa.
Jin-Ae: ;Cémo mientes acerca de eso?
Audrey: Lo hice parecer un accidente. Fue en una manera.

Jin-Ae: Nadie intenta matarse por accidente. Cualquier plan es para hacerlo
o no.

Audrey: No creo que esto era realmente suicida. Sélo loca, como yo misma,
auto-destructiva.

Jin-Ae: ;:Qué pasé?

Audrey: Me golpee en la cabeza con una sartén un par de veces.
Frank: ¢Lo suficiente para ir al hospital?

Audrey: Si, me noquee.

Jin-Ae: Tu no te golpeas hasta la inconsciencia con un sartén
JACCIDENTALMENTE!

Audrey: Verdad. Pero incluso la policia creyé que era un ladron.
Jin-Ae: Estupidos.

Audrey: No estoy bromeando. Ellos tuvieron que cortarme todo el pelo.
También tengo una cicatriz demasiado grande.
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ME DESPERTE SOLO, JUSTO DESPUES DE LAS NUEVE. ELLOS SE HAN
IDO. Puedo tomar otra ducha e inspeccionar todas mis heridas. Solo en mi
cara, tengo un nudo amarillo en la frente, moretones purpura oscura en la
nariz y debajo de mis ojos, de color rosa y rasgunos en la barbilla. Mis
manos estan cortadas.

Me como otro pedazo de pizza, incluso pensado que ha permanecido toda
la noche. No me importa. Tengo hambre. Titanic se ha ido, asi que sé
donde estan y aunque una preocupacion pasa por mi cabeza, yo sé que
ellos van a regresar por mi.

Pongo el canal Sci Fi. Antiguos Twilight Zone episodios. Por lo menos paso6
una hora antes de que ellas regresaran. Jin-Ae lleva en un paquete de seis
refrescos y caja de Donas. Audrey lleva una bolsa de plastico.

—Regalos —dice—, para todo el mundo. Los saqué de casa. Se usaran, ya
que vamos a Seattle hoy, eventualmente.

La conduccion, directo, tomara al menos doce horas. Audrey abre su bolso
y saca camisetas negras con “Nirvana” escrito en el frente. Ella esta
autorizada para ser creativa. Kurt Cobain es su eleccion, su ritual.

Audrey me tira una camisa, y luego dice.

—Empaca. Picnic desayuno con el senor Hemingway esta manana antes
de irnos.

—c:Tienes algo planeado, Frank? —pregunta Jin-Ae, inclinandose para
recoger su bolsa ya preparada. Ella levanta su camisa de Nirvana, la
mantiene en el aire, y voltea los ojos. Me doy cuenta de que ella ha estado
usando mangas largas desde que salimos de Colorado.

Frank y Audrey no podrian haber visto las marcas en el brazo. Como los
consejeros de Hastings, dicen acerca de los cortes, “La sangre y las
cicatrices son viscerales e inquietantes”. Me gustan esas dos palabras.
Jin-Ae mete la camiseta en su bolsa.

—Cigarros y Jack. —Frank sonrie, apuntando a los cigarros y una botella
de whisky. El y yo nos pusimos nuestras camisetas. Jin-Ae no.

—c¢Tendré el arma de vuelta? —Ile pregunta Frank.

—Hoy no —Audrey responde con aire de suficiencia.
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—Yo podria buscar a través de tus cosas para conseguirla —dice—.
Mientras duermes. Tal vez ya lo he hecho.

—Tua no lo has hecho, dice ella. O no la pedirias. De todos modos, Owen lo
escondio en el cementerio ayer. —Me mira, introduciéndome a la mentira—
. Asi que tal vez tu la conseguiras cuando nos vayamos. O tal vez la vamos
a abandonar aqui. S6lo nos tenemos que ir de excursion a la extincion en
el Valle de la Muerte.

—Es el arma de mi padre —Frank dice con fuerza. Me mira, sacudiendo su
cabeza con enojo.

Audrey levanta su voz. —El no la va a querer de vuelta después de que te
vueles los sesos.

—Ella te tiene envuelto alrededor de su dedo, Owen.
No sé lo que quiere decir.

Cargando el maletero, me imagino el revolver debajo de la alfombra debajo
de la llanta de refaccion. Abarrotamos un par de cosas en el maletero que
no necesitamos hoy incluyendo las almohadas y mantas del asiento
trasero. Agarro envoltorios de regaliz y Pop-Tarts, latas de refrescos,
servilletas del suelo, y luego a la basura. Hemingway quiere que
aparezcamos en un auto limpio.

Senialo el camino que Frank debe conducir. El cementerio esta vacio,
ningun otro auto alrededor. Los cementerios pueden ser tan pacificos.
¢Como es que el resto de la vida no es asi?

El teléfono de Jin-Ae suena cuando Frank se estacionaba. Coge el teléfono
desde el visor, mira el numero, y hace una mueca.

—Mi madre.
—No respondas —dice Audrey.

Frank abre la puerta. Baja mirando el sendero y los arboles. Un segundo
timbre.

—Tengo que hacerlo.

—c¢Por qué? —pregunta Audrey—. ¢Qué es los que va a hacer, venir a
buscarte?
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Jin-Ae mira el teléfono otra vez. Frank se inclina, toma mi mano
extendida, y me ayuda.

Tercer timbre. Jin-Ae parece estar en panico.

—En serio —dice Audrey—. ¢Qué puede hacerte? Estas en Idaho por el
amor de Dios.

Frank saca su caja de cigarros. —¢Alguien tiene fosforos?

—Yo. —El teléfono vuelve a sonar. Audrey se inclina sobre el asiento
delantero y coge el teléfono directamente de la mano de Jin-Ae.

—Dame eso.
—Queé...

—Perdon, numero equivocado. jSoy lesbiana! —Audrey grita en el teléfono.
Ella corta de un golpe, y luego lo arroja de nuevo en el asiento delantero.
Jin-Ae grita.

—Problema resuelto. —Audrey sonreia—. Tiempo del desayuno.
Jin-Ae aprieta sus manos. Muy lenta y suavemente, ella dice.
—No deberias haber hecho eso.

—c¢Por qué? Abre la puerta. Déjame salir. ¢Qué va a hacer, gritarle a tu
tumba? Superarlo. Ten una vida. Sin embargo, muchos dias se restan de
ella.

Jin-Ae no se mueve. Audrey se desliza por el asiento de atras, sale por la
puerta del lado del conductor. Jin-Ae levanta el teléfono, dandole vueltas
en sus manos.

—Llama de vuelta si estas tan asustada —dice Audrey, apoyada en la
ventana—. O ven hacer un par de disparos con nosotros. Nadie deberia
hacerte gritar como lo hiciste a menos que estés teniendo relaciones
sexuales.

Tengo que reprimir una carcajada.
—DMaldita sea, no tenemos ninguna gafa de tiro —dice Frank.

—Podemos hacer algo de papel de aluminio —responde Audrey.
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—Agarra las donas, Owen.

Ellos rebuscan en el maletero hasta que encuentran el papel de aluminio.
Juntos, bajamos hacia los arboles y las tumbas.

Audrey tiene una manta y algunas otras cosas. Por encima de mi hombro,
espio Jin-Ae sentada en el auto. No puedo decir si esta al teléfono o no.

—Vamos, dice Frank.

Se cierra la puerta del auto. Jin-Ae esta detras de nosotros.

01 de junio

Frank: :Que si cada uno de nosotros escoge a alguien famoso que se suicido
y visitamos sus tumbas juntos?

Audrey: Viaje por carretera. Kurt. Seattle. jVamos!

PRGINA 28?

Jin-Ae: Buena idea. Demasiado lejos.
Frank: No, en serio. Creo que sé como hacerlo.
Audrey: :Cémo?

Frank: Mis padres se van a Alemania por un mes, justo después de terminar
la escuela, por mds de seis semanas. Puedo tomar el auto y conducirlo.

Jin-Ae: ¢A Seattle?
Audrey: Como he dicho, VAMONOS.

Frank: Escucha Jin-Ae, de verdad. Nos tomard trabajo, y tal vez un poco de
suerte, pero podemos hacerlo.

Audrey: jSIl por favor, sdquenme de este infierno donde vivo.

Frank: Incluso Seattle.

Jin-Ae: Es una locura.

Frank: Creo que podriamos hacerlo. Realmente. Conocernos en persona.

Audrey: POR FAVOR. Voy a ir. Voy a ir ahora.
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PARTE 34

Traducido por Susanauribe

Corregido por Vannia

. a tumba de Hemingway luce igual a como lucia ayer. Esa es la cosa
sobre estar muerto y enterrado; nada cambia, nunca.

Audrey extiende una manta para un picnic. Solo donas y whiskey. Luego
veo Pop-Tarts, dos duraznos, no sé en donde los encontrd, dos trozos de
sobras de una pizza de queso, y un Slim Jim para Jin-Ae. Ella también
desempaca un six-pack de botellas de cerveza.

Frank se para sobre Hemingway, mirando las cartas. Se agacha para
tocarlas. En ese momento me vuelvo consciente de la fecha en la tumba de
Hemingway. Todo este tiempo he estado bloqueandolo, supongo. 2 de
Julio. Hoy. Es un dia antes de cuando murié Forrest. 3 de Julio. Forrest
manana tendra nueve anos de muerto.

Noto un par de colillas de cigarrillos que no habia visto ayer. Estan junto a
uno de los arboles. La gente que viene aqui, me pregunto; stodos ellos
quieren suicidarse? ¢Por qué las personas visitan las tumbas de gente
muerta que no conoce? ¢Por qué lo hacemos nosotros? Creo que hay algo
que quiero que una de las tumbas me diga, pero no sé qué.

—Bueno, ¢Frank? —dice Audrey después de que todas las bebidas y la
comida estan afuera.

El se voltea y asiente.

—Vasos de shots*!. —Ellos forman cuatro con el papel aluminio. Luego €l
vierte el whiskey.

—Beer chaser*? —dice €l, abriendo una cerveza y poniéndola en la
tumba—. Para esos de complexiones delgadas.

* Shots: vasos de tamano pequefio, usualmente usados para tragos largos
42 Beer Chaser: bebida tomada inmediatamente después de otra distinta.
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Con una gran dramatizacion, Frank nos pasa los cigarrillos a cada uno de
nosotros. Jin-Ae y yo lo tomamos con cara de disgusto. Audrey pone el
suyo en su boca como una profesional.

—Tony Soprano. —Audrey se rie, mordiendo la colilla.
—No lo inhalen —advierte Frank—. Vomitaran.
—Genial —respondo.

Le toma un minuto, pero €l enciende todos nuestros cigarrillos. Son
dificiles de encender.

—Papa Hemingway —comienza Frank como un orador en el escenario—,
pensaba en darte un twenty-one gun salute?s...

Audrey deliberadamente sopla el humo hacia él, tentandolo.

—Pero mis amigos robaron mi arma, y no traje tantas balas de todos
modos.

Le doy una calada a mi cigarrillo. E1 humo sabe asqueroso.

—Ernest; después de una vida tan aventurada, espero que ahora seas feliz
—continua Frank—. Vive como quieras, muere como quieras.

Frank pasa los tragos de whiskey. Les digo que no voy a beber, pero
Audrey me pasa el tapon de la botella, como si fuera un vaso de mini
shots.

—Por Papa Hemingway —dice Frank.

El whiskey sabe como a fuego. Asqueroso y oloroso fuego. No sé como
alguien puede beberlo. El whiskey quema. Hago arcadas cuando tomo toda
la copa. Se siente en mi nariz. Todos rompen a reir.

—Toma —dice Frank, inclinandose, me pasa la cerveza—. Bebe.
La cerveza es casi igual de mala. La escupo.

Audrey y Jin-Ae comienzan a reir tan fuerte que tienen que sentarse.
Frank niega con la cabeza. Arrojo mi cigarrillo y tomo una dona. Cuando

+Twenty-one gun salute: saludos que se dan en los funerales al disparar los cafones
como honor naval o militar. Se disparan 21 veces.
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Audrey deja de reirse, me pasa una soda que no sabia que teniamos con
nosotros.

Todos nos sentamos para comer. Frank bebe una cerveza.

—No puedes conducir borracho, Frank. —Audrey lanza un pedazo de Pop-
Tart hacia €l y golpea justo encima de su botella de cerveza.

—Sin sexo, Audrey. —ElI sonrie.

Ella sonrie. Siento ruborizarme. Recojo una dona azucarada y volteo para
mirar hacia las montanas. Serian unas lindas cumbres para mirar por
siempre.

—c:Donde esta la tumba de tu hermano? —pregunta Jin-Ae.

—En San Francisco —respondo—. Vivimos alli cuando era pequeno.
—c:No es ahi donde esta tu papa ahora?

Hago una pausa. No me gusta pensar en él.

—EIl volvié alli cuando se fue —digo—. Desearia que me dijera por qué lo
hizo.

—Preguintale —dicen Frank y Audrey al mismo tiempo. Se detienen para
mirarse al mismo tiempo, riéndose entre dientes.

—No lo dira.
—c:Le preguntaste?
—El no responde nunca, tarjetas, e-mail. Le he dejado mensajes de voz.

—Idiota —espeta Audrey, luego cambia su tono a uno mas suave—, si es
que me lo preguntas. Incluso mi papa, en la carcel, al cual nunca veo, me
envia una tarjeta de navidad.

—¢Cual era el nombre de tu hermano? —pregunta Jin-Ae.

Se me hace dificil responder. Miro a Audrey. Ella no va a ayudar. Lo veo en
sus ojos. Cree que es bueno para mi que hable sobre esto, que lo saque de
mi sistema.
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—Forrest. Muri6é cuando yo tenia siete. El tenia catorce. Se ahogo. —
Audrey asiente, apenas notablemente, pero veo ternura en sus ojos, lo cual
ayuda mucho.

—Eso es muy triste —dice Jin-Ae.

—Estuve alli —digo, sorprendido de que quiero seguir hablando—. Y no
pude ayudar. Pensé que era mi culpa.

Agarro la botella de Jack Daniels y tomo un gran trago. De nuevo, tengo
arcadas, esta vez toso sacando el whiskey por la nariz en la manta.

—ijWow, chico vaquero! —grita Frank. Todos se mueven hacia atras para
evitar el vomito.

Luego Audrey toca mi brazo, suavemente. Agarro mi soda y tomo un largo
sorbo.

—Desearia poder traerlo de vuelta —murmuro—. De verdad.

Frank me palmea en el hombro, como lo haria un hermano mayor, como
un padre podria hacerlo, como un amigo.

—c¢Quieres otro, companero? —pregunta en un falso acento tejano.

Incluso yo me rio con esa.

02 de Junio

Frank: Necesitaba a alguien con quien hablar una sola vez, asi que llamé a
la linea caliente de suicidio.

Jin-Ae: Yo también.
Frank: Colgué antes de que respondieran.

Jin-Ae: ¢En serio? yo también... cuando dijeron “hola".

*k%k

—Oigan —dice Jin-Ae, senalando—. Frank tiene correo.
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Efectivamente, pegado al arbol, hay un sobre plano y blanco con “Frank”
escrito en €l. Jin-Ae lo agarra.

—:cQué demonios? —dice Frank, mirando el sobre, luego a nosotros, luego
al cementerio. No habia nadie mas alrededor.

—Abrelo —alienta Audrey.

Lentamente, Frank abre el sobre. Un gran puro y una nota. Desdobla el
papel, lo escanea.

—Es un porro. —EI se rie. Luego levanta el puro a su nariz, y sonrie.
—dcComo llegd hasta aqui? —pregunta Jin-Ae.
Frank lee en voz alta.

—“Querido Frank, encontramos tu diario en linea. Aqui estamos esperando
a que llegues hasta el 2 de julio. La Sociedad Hemingway en la Universidad
de Idaho”.

Extiende la nota, asi todos podemos verla.

—cPosteaste nuestra ruta en linea? —pregunta Audrey.
Frank, encogiéndose de hombros, asiente.

—No el final.

—Supongo que ahora también eres una celebridad. —Jin-Ae se rie. Audrey
agarra su bolso y saca sus cerillos. Yo no fumo con ellos, pero me termino
toda una cerveza.

02 de Junio

Frank. ¢:No hay alguien de quien les gustaria visitar su tumba? Un suicida.
Ya saben, del club del suicidio. Eso nos daria un propésito.

Audrey: Luego todos podriamos terminar con nosotros mismos cuando
acabemos. Al mismo tiempo.

Jin-Ae: Eso demasiado, Audrey.

Audrey: En el valle de la muerte, piensa en el simbolismo, Jin-Ae. ¢No le
apetece a tu naturaleza literaria?
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Jin-Ae: Sylvia Plath es literaria. Me gustaria ver su tumba

Frank: Podemos ir a alli.

Jin-Ae: No sé cémo podria ir, no con mis padres. Son tan estrictos.
Frank: Piénsalo.

Jin-Ae: Esto es loco, pero esta bien.

Frank: Estoy hablando en serio. Se nos ocurrird un plan.

Audrey: SI. Diganme cudndo. Empacaré esta noche.

Frank: :Owen, tienes a alguien que quieras visitar en el cementerio?
Owen: No.

Frank: Bueno, ve a mirar en ese sitio web y escoge a alguien. Y tienes que
averiguar doénde estan enterradas las personas, y hacer un mapa para
nosotros también. Ese es tu trabajo.

Audprey: Por el valle de la muerte final.

Owen: Nunca tendré permiso para ir. Nunca antes me he escapado. Ni
siquiera he bebido.

Audrey: Te ayudaremos a mentir, novio.
Frank: Sélo encuentra a alguien en la lista.

Jin-Ae: Te emborracharemos después.
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PARTE 35

Traducido por PokerFe

Corregido por Vannia

#tro largo dia de conducir y de canciones de Nirvana. El pais esta
~ vacio, pero al menos el escenario es hermoso. Debido a que todos
tomamos demasiado, estoy tras el volante por un largo rato.

Las diez peores y mas estipidas maneras de suicidarse:
10. Pretender tener un arma y disparar a la policia.

9. Ahogarte a ti mismo con la bolsa de una aspiradora. (Yo).
8. Entrar al ejército.

7. Saltar del techo de una casa. (Audrey).

6. Lamer un enchufe eléctrico.

S. Cortar tus venas con un cuchillo de plastico.

4. Fumar y esperar el cancer.

3. Pararse en una colina bajo la lluvia con pecheras de metal y rezando
que caiga un rayo.

2. jSobre dosis con laxantes! (Deberia ser la numero 1).

1. Escuchar a Nirvana en un auto hasta que tu cerebro se convierta en
una gelatina.

*k%

Seattle.

Créele a los rumores, esta manana esta lloviendo.
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Me pregunto si llovera luego de que estemos muertos. Cuando te suicidas,
no sabes qué pasara después.

Ninguno de nosotros habla sobre qué vamos hacer manana. Desearia
poderme sentir feliz por ir a ver a Forrest, pero aun me siento raro.
¢Estaremos ahi manana?

Cuando te suicidas, no tienes que preocuparte por el manana. Pero
cuando vives, después de intentar matarte, es cuando tienes que pensar
en el manana y en el dia siguiente. Desearia, de alguna forma, poder ser
alcohoélico, como ese conferencista de los AA que vino a pedir retiro de
liderazgo. “Un dia a la vez”, dijo. “Asi es como lo hago de un dia para otro”.
Desearia poder pensar asi un poco mas. Relajarme y no preocuparme por
nada excepto por el hoy. El dijo que si haces lo que tienes que hacer hoy,
todos los mananas tendran una forma de solucionar las cosas por si
mismos.

Asi que hoy hay algunas cosas que quiero hacer. Primero que todo, iré a
buscar flores para Audrey. Estoy seguro de que hay flores en alguna parte
del estado de Washington.

También le voy a decir que estoy dispuesto a hacerme un tatuaje con ella
si lo desea. No tengo nada en mente. Tal vez un hechicero; Gandalf. Pero
tal vez Audrey quiera una serpiente para mi.

No le he dicho mucho acerca de ser mi novia, o no tanto como me hubiese
gustado en los ultimos dias. No estoy seguro de qué decirle. No sé qué tan
serios sean sus sentimientos hacia mi, o qué tanto sea por lastima, o
cuanto sea, debido a que estamos lejos de casa y estamos a punto de
morir. Tal vez s6lo quiere un novio, cualquier novio. En realidad no me
importa. Lo que sea que piense o sienta, no tengo control sobre ello.
Simplemente me gusta. Me gusta estar con ella. Me gusta tener una novia
incluso si las razones no son buenas o ni siquiera tienen sentido. Y
también me gusta el sexo. Incluso una sola vez es suficiente para entender
por qué es especial para la gente.

Quiero llamar a mi madre una vez mas. Una ultima vez.

James cuidara de ella. Desde que mi padre se fue, no ha sido la misma. No
trabaja con regularidad. No come bien. Sé que no puedo ayudarla o
hacerla sentir mejor, pero puedo llamarle. Decirle que pare de preocuparse
por mi, por su bien.
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Por ultimo, y sé que es lo mas importante, decidir entre lo real y la verdad,
si voy a suicidarme. Esto se ha extendido por mucho tiempo. Tengo que
decidir si voy a hacerlo. O si no, entonces necesito hacer algo mas.
Cualquier cosa.

Audrey quiere ir a ver la casa de Kurt. Y luego quiere ir al rio Wishkah.
Apuesto a que la gente va a su casa todo el tiempo, como una
peregrinacion, como cuando el papa de Frank llevdo a su familia a
Graceland. No sé acerca del rio. Las cenizas de Kurt Cobain fueron
lanzadas al rio, ¢Asi que exactamente a donde ir? ¢Adonde fueron
lanzadas? ¢Qué pasa con las otras cenizas, aquellas que Courtney Love
tenia o perdio? ¢Como visitas a alguien que no tiene un lugar final de
descanso? Tal vez estén tan intranquilos como cuando estaban vivos.

Quiza estoy demasiado filosofo hoy porque es lo que le pasa a las personas
cuando piensan, me refiero a cuando en realidad piensan, sobre el fin de
su vida, de su existencia. Incluso aunque sea casi el tltimo dia de mi vida,
quiero que sea bueno. Quiero vivir bien hoy.

Para empezar, quiero flores para Audrey.

03 de Junio

Jin-Ae: Sylvia Path esta enterrada en Inglaterra. ¢Eso afecta el viaje no lo
creen?

Frank: No lo sé.

Jin-Ae: No puedes conducir hasta ahi, icierto?

Frank: ;Alguien mads esta ahi?

Audrey: No tienes que ir.

Jin-Ae: Me gustaria ir pero mi familia enloqueceria y no sé qué pensar.
Audrey: Owen encontré a quien visitar.

Jin-Ae: ¢A quién?

Owen: Hunter Thompson, un escritor, Colorado.

Audrey: Todos ustedes con los escritores. ¢Todos los escritores se suicidan?
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Jin-Ae: cPor qué lo elegiste?

Owen: Teniamos un perro llamado Hunter que murié cuando yo era
realmente chico Jin-Ae, lo siento.

Owen: Hunter Thompson murié en febrero de 2005. Sus cenizas fueron
disparadas desde un canén, como juegos artificiales.

Jin-Ae: No hay manera de que yo pueda ir.

Owen: Pensé que podriamos ir a esa ciudad. Su tumba esta en todas partes.
Audrey: Kurt fue cremado. Puesto en un rio.

Frank: Ve, tres de nosotros escogimos a alguien. Tienes que venir.

Jin-Ae: :Cémo consiguieron permiso?

Audrey: Mi madre dijo que podia ir.

Jin-Ae: Malditamente increible. ;Frank, aun quieres visitar la tumba de
Hemingway?

PRGINA %9?

Frank: Quiero emborracharme y fumar un cigarrillo ahi.
Jin-Ae: También tomaré algo, pero no cigarros.
Audrey: ;Si!

Jin-Ae: ¢Cudl es el sitio web, asi podre buscar a alguien?

*kk

En el auto, Audrey senala un cartel a través de la lluvia.

—Vean. Bienvenidos a Aberdeen —dice—. Come as you are**. Eso es
Nirvana.

—Solo te escuché cantarla y ponerla unas veinte veces esta semana —
bromea Jin-Ae.

—c¢No querras decir veinte veces hoy? —dice Frank.

* Come as you are (Ven como eres). Es una de las canciones mas optimistas de Nirvana,
ya que le da la bienvenida al oyente «como amigo».
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—ijOh Dios mio, no puedo creer que en verdad estoy aqui! —grita Audrey.
Nunca la he visto asi de inquieta y emocionada. Ni siquiera cuando se
fumo ese porro en Nueva Jersey.

Aberdeen no es Seattle. Esta al sur y al este, rio abajo, no en la ciudad. En
realidad, el pueblo luce como cualquier otro, casas, caminos y tiendas.
Creo que hay mas gente pobre aqui que en Cherry Ville, la cual tiene
muchos universitarios. La mayoria de las casas son mas pequenas que
aquellas donde nosotros vivimos, ganaderos y casas de campo. Pero luce,
en general, como cualquier otro pueblo para mi. Pero no para Audrey. Ella
esta encaramada en su silla, arrodillada, sacando la cabeza por la ventana.
Ahora es so6lo una adolescente loca, creo. Me gustaria ser también asi, no
suicida. Soélo tengo algo que se siente oscuro en mi interior. Desde la
tumba de Hemingway, que ha pasado.

—Vamos primero al rio. —Audrey practicamente grita—. Podemos empezar
al revés. Alla primero, luego donde tocaba Nirvana, su escuela, su casa.

—Maldito tour de excursionista —dice Frank—. Pensé que éramos
visitantes de tumbas.

—Tu fuiste a un estupido campo de futbol y a un juego de beisbol. No seas
imbécil —responde Audrey.

Frank no dice nada, sélo sigue conduciendo.

04 de Junio

Jin-Ae: Si es que vamos, un gran SI, Qué hacemos?

Frank: Ir a visitar las tumbas.

Jin-Ae: @Y qué? ;Poner flores en cada una?

Owen: Es como una aventura.

Frank: No todos los musulmanes van una vez a la meca en su vida.
Jin-Ae: Si, sé a lo que te refieres, una peregrinacion sagrada.
Audrey: Vamos escuchando a la muerte. Tour suicida.

Jin-Ae: ¢Y al final?
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Audrey: ¢En realidad no tienes que preguntar cierto?
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PARTE 36

Traducido por Selene

Corregido por BrendaCarpio

€L RIO CAE BAJO NOSOTROS, A LO LARGO DE UNA SUAVE
PENDIENTE DE HIERBA, tal vez desde unas 200 yardas de distancia.
En el fondo, veo la arena, no tanto como en una playa pero es un punto de
apoyo. Tal vez alli cayeron las cenizas de Kurt Cobain. Estamos rio abajo
en algun lugar de Wishkah, donde un tercio de Kurt se alejo flotando por
la corriente. El auto se sacude en el barro hasta que llegamos a una
pequena curva donde la calle, si es que puede ser llamada asi, termina.
Esta desierto otra vez.

Cuando Frank se estaciona la lluvia cae como una suave llovizna.
—ijPicnic! —grita Audrey.
Sabiamos que era inutil decir algo sobre la lluvia.

Jin-Ae sale primero del auto. Cedi6 al final y se puso la camiseta de
Nirvana, como todos nosotros. Los rasgunos en sus brazos parecen
pequenos en comparacion al dia anterior. Audrey pasa la barrera y corre
unos pasos hacia el rio. —Vamos abajo —dice.

Frank estaciona el auto para que saquemos la comida. Después ambos
comenzamos a bajar lentamente. Audrey sigue corriendo hacia el agua.
Tomo una bolsa con bebidas calientes. Jin-Ae comienza a reunir las
mantas del auto, cuando estalla la lluvia, fuerte otra vez.

—Tienen que estar bromeando. —Suspira, mirandonos ambos.
Me encojo de hombros.

Audrey, esta aullando bajo la lluvia, corre hacia el rio cerca de nosotros.

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

wau 200



CRASH BT ME

—Tenemos que ir —dice Frank, sorprendiéndome con la decision que
muestra. Tal vez piensa que se lo debe a Audrey, por el asunto de los
deportes. Jin-Ae rueda sus ojos y exhala profundamente. Yo me rio. Frank
toma la mano de Jin-Ae y tira de ella. Comienzan a bajar la colina, dejando
el auto abierto, una manta cae al suelo sobre el barro. La lluvia entra en
erupcion. Dejo los refrescos, cierro el auto y bajo tras ellos.

Vi este programa de television en donde entraban en un baile en trance, y
Audrey se parece a las personas de ese programa, girando, con los brazos
arriba, gritando y gimiendo. Le falta el vestido largo y el pelo suelto, pero
esta haciendo que el agua le salpique. La lluvia ayuda. Esta hasta las
rodillas en el rio. Comienzo a entender sus palabras. Una larga, y
prolongada. —Kuuuuurt.

Corro cuesta abajo tratando de llegar antes que Frank, y Jin-Ae. Soy
rapido, pero me tropiezo. Afortunadamente, cuando caigo lo hago sobre la
hierba. Pruebo el barro. Ruedo por los guijarros y malezas. Vengo a parar
en una pequena zanja. Nada nuevo me duele esta vez, por suerte solo las
viejas heridas. Frank se rie a carcajadas. Luego, Jin-Ae se cae, rodando,
creo que a proposito pasandome.

—NMe referia a esto. —Sonrio. Audrey no ha dejado de girar y gritar en el
rio. La lluvia se vuelve implacable, mas fuerte de lo que nunca he visto.
Frank me ayuda a levantarme. Jin-Ae esta a pasos de Audrey dentro del

agua.

¢Qué mas podemos hacer? Nos sumergimos en el rio y comenzamos a
girar. Los ojos de Audrey permanecen cerrados. Jin-Ae y Frank comienza a
gemir. —Kuuurt. —Me gusta girar, sintiendo la lluvia y la forma en que mi
cuerpo se mueve en camara lenta dentro del agua. Grito, mas bien como si
fuera un cantico—. Kurt. —Una y otra vez. Giro. Grito. Canto.

Una vez mas, soy el mas torpe y caigo con un gran splash. El fondo es
rocoso. Esta vez, sin embargo, cuando Frank se acerca a ayudarme, él
también cae. Nos sentamos, con el agua hasta el cuello, gritando: —
Kuuuuurt. —Me estremezco. Mi cuerpo se encoge.

Pienso en los Bautistas, ellos sumergen personas bajo el agua. Supongo
que este es el ritual funerario mas cercano a la iglesia que tendremos en
este viaje. Audrey me ayuda a levantarme y luego los cuatro nos damos la
mano en un gran circulo. La lluvia sigue cayendo fuerte tanto que casi no
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puedo oir a los otros cantando. No puedo ver bien con el agua cayendo
desde mi frente.

—c:Puedes sentirlo? —grita Audrey.

Frank dice algo que no puedo entender, sé6lo ruidos. Jin-Ae parece asentir
con la cabeza. Giramos, caminamos y saltamos sosteniéndonos las manos
dentro del agua. Siento frio, pero no por Kurt. Espero que Audrey no se
sienta decepcionada de mi.

*kk

EMPAPADA, LA CAMISETA NEGRA DE AUDREY MARCA TODAS LAS
CURVAS DE SU CUERPO. No puedo dejar de mirarla cuando salimos del
rio. Todo, desde los zapatos hasta camisetas, estan empapados.

—NMi billetera —grita Frank, sacandola de su bolsillo trasero.

Aplasto el agua bajo mis dedos dentro de mis zapatillas. Audrey se detiene
en el borde de la colina donde la hierba parece menos fangosa.

Extiende sus brazos. —Esto es increible —dice con los ojos cerrados.
Entonces ella abre la boca para capturar las gotas de lluvia.

—Vamos a tener que secarla de algin modo —dice Frank—. Espero que la
tarjeta de crédito siga funcionando.

Jin-Ae camina. Yo me detengo junto a Audrey observando las gotas de
lluvia que rebotan contra su cara.

—Deberia haber escogido a alguien mas —dice Jin-Ae.
Frank hace girar su billetera. Botando el agua dentro de ella.

—Anne Sexton no fue la primera o segunda en mi lista. Y ninguno de
ustedes sabe algo sobre su poesia.

—Ninguno de nosotros sabia nada de la poesia de Sylvia Plath tampoco —
le respondo temblando.

—Nunca voy a tener la vida que quiero —dice Jin-Ae sollozando sobre el
sonido de la lluvia. Me doy cuenta de que ha estado llorando hace un rato,
pero debido a la lluvia no me habia dado cuenta. No sé lo que quiere decir.
¢Por qué esta llorando? ¢Porque es gay? ¢O por su familia? ¢O porque
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quiere visitar la tumba de Sylvia Plath? Tal vez porque ya hemos
terminado.

—No estoy lista para el final del viaje. No puedo ir a casa —dice Jin-Ae
mueve sus brazos alrededor, senalando el rio—. Y yo no quiero ahogarme
en este huracan.

—Yo tampoco —dice Audrey.

Finalmente Jin-Ae se sienta. El terreno fangoso hace un ruido, como un
pedo. Yo, Audrey y Frank nos echamos a reir.

—Perdone usted —dice Audrey, sentandose y abriendo los ojos.
—Eso no es divertido —Jin-Ae le gruiie como respuesta.

Nos reimos de nuevo, solo que esta vez la cara de Jin-Ae tiene una media
sonrisa. —Bueno —admite riéndose— Lo es.

Audrey coge un punado de hierba. Se lo lanza a Jin-Ae. Yo hago lo mismo.
Por desgracia, también le lanzo algo de barro. Que golpea a Jin-Ae en la
frente. Estoy a punto de pedir disculpas cuando un punado de barro me
golpea en la cara.

—iGuerra! —le oigo gritar a Audrey.

El infierno se desata durante unos minutos con barro, hierba y lluvia.
Nunca he luchado con barro antes pero creo que nadie deberia perderse de
esto. Incluso cuando me entra mugre en mi ojo izquierdo, no me importa y
continuio. Nos atrapamos unos a otros, y caemos juntos. Jin-Ae no lucha
prefiere tirar barro y hierba. Frank rompe un bloque de barro sobre mi
cabeza.

—ijOh, no! —grito. Y, en ese mismo minuto, sufro de un ataque furtivo.
Jin-Ae mete un punado de hierba en mi boca. Escupo verde.

La mejor parte es cuando por fin agarro a Audrey alrededor por su cintura,
y rodamos uno sobre el otro bajando la colina como troncos. Nos
detenemos sosteniéndolos juntos. La guerra ha terminado.

Frank se inclina hacia mi. Tiene el ojo abierto. —:Tengo algo ahi? —me
pregunta. Me echo a reir.

Su parpado entero esta cubierto de barro.
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Nos abrimos paso al agua, para enjuagarnos. Frank salpica agua en sus
ojos. Escupo un par de veces hierba. Audrey, se inclina lavando su cabeza.
Entonces dice: —Vamos a ver a esa chica porno muerta en California. Para
Jin-Ae.

Miro a Frank. El todavia esta sosteniendo su billetera en la mano.

—Qué demonios —dice €él—. Si la tarjeta de crédito funciona, estoy
adentro. Nosotros hemos conducido hasta aqui. ¢Qué opinas Owen?

Me encojo de hombros y me volteo hacia Jin-Ae. Creo que esta llorando
otra vez. Tal vez de felicidad. Se inclina hacia el rio y se salpica agua en la
cara.

—Bueno —dice Audrey—. Nuevo plan. El hermano de Owen en Forrest San
Francisco.

Siento frio, me congelo en el sonido de su nombre. No estoy seguro.
—...Después Hollywood por la chica porno. Luego el Valle de la Muerte.

No puedo hablar. Mi garganta repentinamente se cerr6. Los otros solo
mueven la cabeza.

—En realidad —dice Frank—. ¢Podemos encontrar una lavanderia para
secar nuestra ropa primero? Me estoy congelando.

*k%

7 de junio

Audrey: Sabes, podriamos estar en Seattle el 04 de julio. El Dia de la
Independencia. La libertad. En fin podriamos estar juntos y hacerlo,
entonces seriamos libres.

Jin-Ae: No sé si quiero hacerlo con otras personas.

Audrey: Dijiste que éramos un grupo de apoyo. Apoyo significa ayudar.
Podriamos ayudarnos entre todos para hacerlo.

Jin-Ae: Ooooh chicos.

Audrey: Sabia que no hablabas en serio. Sélo queria probarte.
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Jin-Ae: ¢Por qué haces eso? [Es tan molesto!

Audrey: Por lo menos miento mejor que tu.
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PARTE 37

Traducido por Dangereuse._

Corregido por BrendaCarpio

‘ e regreso a la cima de la colina, Frank saca una bolsa de ropa seca
del tronco.

—Tenemos que lavar todas nuestras cosas —dice Audrey—. Me he
quedado sin ropa limpia.

Terminamos cambiandonos en el auto, las chicas en los asientos traseros.
Todo el mundo acaba vistiendo la ropa de Frank porque todo lo demas esta
mojado o sucio. A excepcion de los zapatos, por supuesto. Termino con un
jersey de los New York Jets y un gran par de pantalones de gimnasia.

Mis piernas estan heladas, incluso con la calefaccion puesta a tope. Frank
enciende la radio, buscando una emisora de deportes. No la encuentra.

Audrey tiene un aspecto increible. Tiene puesta la gorra de los Yankees de
Frank sobre la cabeza. También se ato la camisa de Frank en un nudo, asi
que es como un top, y se le ve el estomago. Sus placas verdes descansan
en su pecho. Los pantalones de Frank le estan enormes, pero ha fijado sus
calcetines rosas en las trabillas para que no se le caigan. Jin-Ae tiene
puesta una sudadera grande, blanca y verde de los Jets, y tiene la
capucha puesta. Creo que lleva los pantalones de Frank. Todos tenemos
frio.

Frank conduce durante veinte minutos antes de que encontremos una
lavanderia. Afortunadamente, a un par de cuadras hay una cafeteria.
Depositamos la ropa en las lavadoras, y nos dirigimos hacia la cafeteria. La
lluvia se detiene finalmente.

En el café, Audrey coge una mesa cerca de la ventana. Calado hasta los
huesos, como dice el refran. Bastante después de secarnos, todavia tengo

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

mau 206



CRASH BT ME

frio. Frank nos compra bebidas a todos: chocolate caliente y café. La
tarjeta de crédito sirve.

Me he quedado sin dinero, igual que Audrey. Jin-Ae tiene una tarjeta de
crédito a la que le queda algo, pero no sé cuanto. La puerta se cierra tras
una senora con su hijo.

Busco informacion sobre la Savannah de Jin-Ae, Shannon Wilsey. Es muy
raro buscarla porque hay desnudos. Me siento como un pervertido sentado
delante de la pantalla del ordenador con otras personas alrededor. Intento
reducir esas fotos tan pronto como las imagenes aparecen. No creo que sea
muy famosa. Hizo un monton de peliculas porno, pero a nadie le importa
quiénes sean las estrellas porno, al menos no sus caras. Savannah tuvo
sexo con estrellas del rock famosas, lo que te convierte en una groupies,
no en alguien famoso. Se suicidé en California, pero otra persona es
propietaria de la casa. No encuentro donde esta enterrada.

Un chico tiene un santuario dedicado a ella en Nevada. Once horas, 663
millas de Seattle a Orvado, Nevada y el altar.

—Podemos estar alli manana —dice Audrey, mirando por encima de mi
hombro—. Si conducimos durante toda la noche, otra vez.

—Quizas deberiamos —coincide Jin-Ae mientras se vuelve a colocar la
capucha de la sudadera sobre la cabeza—. En cierto modo me gusta
dormir con todos vosotros en el auto.

Encuentro las millas para San Francisco. Seis horas y cuarenta y tres
minutos, 438 millas de Orvado, Nevada a San Francisco.

De hecho, podriamos visitar a Forrest si fuésemos alli. Pero no creo querer
hacer eso. Es mejor ir directamente al Valle de la Muerte.

—Probablemente deberia llamar a casa —dice Audrey.
—Yo también —dice Frank.
Jin-Ae le tiende el movil a Audrey. —Adelante.

Le escribo un e-mail rapido a mi madre mientras Audrey habla. La oigo
hablar como si estuviese dejando un mensaje, y no hablando con una
persona real al otro lado de la linea.
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Mi e-mail es corto. “Mama, estoy bien. ;Como estas? Ahora estamos en
Seattle. Todavia no sé qué colegios hay aqui. Nada de lo que te tengas que
preocupar. Con amor, Owen”. Ninguna mentira en ese mensaje.

—No contestan —dice Audrey, entregandole el teléfono a Frank.
Se levanta y va con el movil a la parte trasera de la tienda.

—cY ahora qué, Audrey? —dice Jin-Ae.

—Estrellas del porno.

—No, me refiero aqui. ¢La casa de Kurt? ¢El colegio?

Audrey levanta su chocolate caliente, sorbe. Se recuesta contra su silla. —
Hemos terminado aqui.

Jin-Ae arquea una ceja. Audrey coloca su taza sobre la mesa. La gorra de
los Yankees se inclina sobre sus ojos.

—Fuimos a su tumba. Eso es lo que dijimos que hariamos. No creo que
nada pueda ser mejor que estar en ese rio. Es como formar parte de él.

Jin-Ae asiente. —Podrias ahogarte alli. Cumplir tu parte del trato, ademas
de estar con Kurt.

—Bebi un poco de ese rio —Audrey continua—. Estuvo en ese rio. Ahora
esta en mi. No necesito ver su casa. O ahogarme. Me quedo con el grupo.

—Eres un poco psicopata. —Jin-Ae sonrie.

—c:Bebiste algo de ¢€l, algo del rio?

—Probablemente —responde Jin-Ae.

—Yo comi barro —digo—. ¢Eso cuenta? —Ambas rien.

Frank vuelve, irritado, con el teléfono cerrado en la mano. —Creo que
estoy jodido —dice. Se deja caer pesadamente en su silla—. Mi hermano
me ha dicho que mis padres quieren hablar conmigo, asi que...

—Llamales —Audrey le interrumpe.

—c¢En Europa? Intentaron llamar a casa hace dos dias. No sabe como
seguir entreteniéndoles. —Ninguno habla durante un rato.
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—Mierda —dice Frank, en un tono demasiado alto como para que los otros
clientes lo ignoren. La mujer que esta en el mostrador con un bebé gira la
cabeza y le mira furiosamente. Frank no la ve.

—cQué dijo? —pregunta Jin-Ae.

—No lo sé. No exactamente. Dijo que les minti6, pero que eso no va a
funcionar. O cree que no lo hara. —Deja escapar un suspiro largo y lento.

Audrey parece imperturbable. —Entonces, ¢qué van hacer? ¢Cortarte la
tarjeta de crédito? —Coge su bebida otra vez.

Jin-Are pregunta: —:Crees que les ha dicho donde estas?
—No lo sabe.

Todos nos reimos de eso. Audrey dice suavemente: —Diles simplemente
que fuiste a mirar colegios. O que te escapaste para visitar a gente muerta.

Frank sacude la cabeza mientras que Jin-Ae rueda los ojos.

—Diles la verdad —Audrey continua, elevando la voz—. Infiernos, enviales
un e-mail. Diles que estas bien. De todas formas eso es lo que todos los
padres quieren.

Frank levanta un dedo y la sefiala. —Esa es una buena idea.

—Si. —Audrey sonrie, girando la gorra de los Yankees hacia atras, fuera de
sus 0jos.

—Porque...

—iNo! —Audrey grita, levantandose a la vez, con tanta velocidad que la
gente del café nos mira—. Todavia mejor. Escribeles una carta de suicidio.

Frank, Jin-Ae y yo simplemente la miramos fijamente.

—Verdadera o falsa. De cualquier forma, no te diran nada sobre la tarjeta
de crédito.

*k%

Fue un buen dia, no sé por qué estoy tan triste. Quiero suicidarme otra
vez. No sé por qué. Tengo ganas de eso. Sé que es estupido. Especialmente
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ahora que tengo novia y todo es muy divertido, como esa pelea de barro. Sé
que no va a durar, eso es todo. Y no sé como lidiar con mis emociones
respecto a eso, justo cuando piensas que puedes ser feliz. Nada dura. Ni
este viaje. Ni mi familia. Ni mi hermano.

He pensado en Forrest durante horas. En como soliamos divertirnos
juntos, y yo les veia a sus amigos y a él jugar baloncesto. Me gustaba
pasar el rato en su habitacion, y me gritaba por tocar sus cosas. Pero lo
hacia por molestar. Forrest era genial.

Pero es que ahora pienso en €l de forma diferente. Como dijo Audrey, no le
maté. El se matoé.

No lo hizo a proposito. No se suicido. Pero se mato, por accidente, por la
forma en la que salté a la piscina. Es casi como porque se mato, deberia
ser parte de éste club y éste viaje. No sé si puedo ir alli. Es muy privado.

Hoy vamos a Nevada. No hay mucho que ver aqui en el oeste de Oregon.
Carreteras aburridas, oscuridad y nada en la radio. Frank esta
completamente despierto debido al café, pero las chicas estan durmiendo.
Desearia poder dormir. Asi es como siempre esperé que fuese el quitarme
la vida, dormir. Pero ya no sé nada de eso. Quiza no lo es.

Quizas es peor. Qué pasa si puedes oir y verlo todo pero no puedes
moverte. Y ves a todo el mundo llorar. Y puedes sentir al ataud, lo odiaria.
Desearia poder lidiar con mis emociones, porque eso es todo lo que
necesita la gente suicida, ser mas fuertes y flexibles y sobrellevar mejor
sus sentimientos. La gente pasa por cosas peores que las mias y nunca
intentan suicidarse. Quizas soy débil o un gallina.

No, sé por qué estoy triste. Hoy se cumplen nueve anos de la muerte de
Forrest. Y no hice nada al respecto. Ni siquiera llamé a mi madre.
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PARTE 38

Traducido por Elena Viadescu.

Corregido por Cat..

rank me deja conducir por dos horas en Oregon. No es porque estén
borrachos, no. Solo me lo permite.

Una colina baja derecha por 16 kilometros. Nunca jamas habia visto algo
tan largo y recto.

10 de junio

Jin-Ae: Creo que la gente se suicida porque no tienen amor.
Audrey: c:Qué hay de Kurt?

Jin-Ae: Exacto. Amas su musica. No a él.

Audrey: Eso no es cierto. Lo amo.

Jin-Ae: Nunca lo conociste. Murié antes de que tu madre haya nacido. Sélo lo
amas por lo que escuchaste de él.

Audrey: Amo quién era y lo que hizo.

Jin-Ae: Respetas su musica, tal vez. Lo glorificas. Amas su actitud.
Frank: Obsesionada.

Audrey: No sabes de lo que hablas.

Jin-Ae: No. Piénsalo. Todos nosotros somos como ese Tevery. Pensamos que
nadie nos ama.

Audrey: Yo he sido amada antes.

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

s 411



CRASH BT ME

Frank: Mi mamd me ama. Demasiado.
Owen: Yo los amo a todos ustedes.

Audrey: Eso es dulce Owen, pero somos un punado de pantallas de
computadora.

Frank: Yo soy una persona de verdad.

Audrey: Si, pero no nos conocemos en la vida real.
Frank: Pero lo haremos.

Owen: Igual los sigo queriendo.

Audrey: Tal vez sea por eso que eres suicida, Owen, porque no amas a las
personas en la vida real.

Jin-Ae: Eso es malvado.

Audrey: Tal vez sea verdad. La verdad duele.

Jin-Ae: Sigue siendo malvado.

Audrey: La verdad no es malvada. Te enoja porque es la verdad.
Jin-Ae: Te quiero Owen y te conozco en la vida real.

Owen: Gracias.

Audrey: La verdad te hara libre pero antes te hard enojar.
Jin-Ae: ¢Acaso tu terapeuta te dijo eso?

Audrey: No, mi abogado. Cuando tuve que estar en la corte por mi imbécil
abusador pedéfilo padrastro.

Cuando me despierto los otros estan cantando algo de Eminem.
—Hey, dormilon —Audrey sonrie. Estoy muy cansado para responderle.

—cEsta despierto? —Frank pregunta. Sube el volumen. Conozco la
cancion aunque no tan bien como ellos. Cantan algunas lineas juntos.
“Vuelve a la realidad, oh alla va la gravedad”
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Bostezo y me restriego los ojos. La gaseosa dietética en el suelo, ya abierta,
luce tentadora. Tomo un sorbo. Siento la espuma. Afuera, las montanas y
el gran desierto cubren la distancia. A lo lejos, veo dos picos con nieve en
la punta. Ningun edificio, solo las lineas de los cables de teléfono y el
sinuoso camino cuesta abajo.

—Estamos cerca, Owen —me dice Jin-Ae.
—:Qué tan cerca?
—La senal dice 37 kilometros.

Asiento, todavia sacudiéndome las telaranas de la cabeza. Audrey se
inclina hacia adelante, bajando el volumen bastante.

—Escucha —dice—. Estabamos hablando, Owen. —Bostezo de nuevo. Jin-
Ae apaga la radio—. Antes de que termine nuestro viaje, definitivamente
vamos a ir a visitar la tumba de tu hermano.

No sé qué decir. Ellos no entenderian.

—No creo que siga queriendo ir alli.

—Todos nos pusimos de acuerdo —dice Jin-Ae.
—Sabemos que quieres ir —interviene Frank.

Estiro mi cuello. El calambre tira. Estan esperando que hable. Miro las
montanas que estan afuera. Jin-Ae golpetea sus unas. Me decido: voy a ir
a ver a Forrest. Lo extrano demasiado. Y ellos son mis amigos. Mi
respaldo. Me protegeran.

Finalmente murmuro:
—Novato.

—:cQué? —dice Audrey, poniendo la manta que estaba encima de mi en el
piso.

—Viviamos en Novato. Al norte de San Francisco. Como a una hora.
—c¢Puedes encontrar la direccion?

Asiento. Mis bostezos no paran. Me estiro. De repente, siento lagrimas. No
puedo evitarlo. Ellas simplemente aparecen. Miro hacia la ventana para
ocultar mi rostro. Aunque al final, Audrey me ve y se inclina cerca de mi.
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Gentilmente, pasa un brazo alrededor mio. No digo nada. En cambio una
imagen viene a mi cabeza. Recuerdo a mi madre llorando, recostada en mi
cama, sujetandome. Ella gime “Forrest” una y otra vez. Recuerdo esa
noche, deseando poder convertirme en mi hermano, asi ella dejaria de
llorar. Supongo que cualquier nino de siete anos hubiera deseado la
misma cosa. Recuerdo que cuando respiraba, ella me sujetaba tan fuerte
que algunos de sus cabellos podrian haber entrado en mi boca. Ella olia a
tristeza. Llor6 hasta que se durmio.

Mientras lloro, Audrey agarra el marcador rojo. Lo destapa y, sin
preguntar, escribe en mi pierna en grandes letras:

“Esto también debia pasar”

Mis lagrimas no se detienen por 37 kilometros.

12 de junio

Audrey: Como es que Marilyn Monroe no estd en nuestra lista?
Frank: :Quieres visitar su tumba?

Owen: Esta enterrada en Hollywood.

Jin-Ae: Ella es muy famosa. ;Cémo la olvidamos?

Frank: Nadie la queria.

Jin-Ae: Yo sélo la olvidé. Probablemente todos lo hicimos.

Frank: No. Me refiero a la vida real. Ella se volvié loca y luego fue despedida
de las peliculas. Ya nadie la queria.

Frank: Su ex-esposo puso una rosa en su tumba cada semana por 40 anos.
Audrey: Hablando de amor.

Jin-Ae: Eso es mas como una locura.

Frank: Dolor.

Audrey: Eso si es profundo.

Owen: Su tumba es la mas visitada en todo Hollywood.
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Audrey: Buscador de internet ataca de nuevo.

Frank: Joe DiMaggio nunca lo supero.

Jin-Ae: He escuchado de él también. ¢Suicidio?

Frank: Cancer de pulmoén.

Audrey: Eso es como un tipo de suicidio. Realmente lento.

Frank: Joe DiMaggio. De los Yankees de nueva york. Jugé 13 arnos, 11
banderines, 10 ligas mundiales. 3 veces jugador mas valioso.

Owen: 56 rachas de bateo.

Jin-Ae: ;:Cémo saben eso?

Frank: El es mi jugador preferido de los Yankees, ademds de Derek Jeter.
Audrey: Los chicos tienen algo en comun. Saben cosas sobre béisbol.
Frank: gAlguien quiere ir a ver la tumba de Marilyn Monroe?

Audrey: No.

Frank: ¢Nadie?

Frank: Ok. Asi que olvidenla.
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PARTE 39

Traducido por Cami.Pineda

Corregido por Cat..

IODO EL PUEBLO ES NADA. LITERALMENTE NADA. POBLACION DE
251, mas pequeno que Woody Creek. Mientras manejamos dentro, veo
solo un par de casas, trailer, y casas moviles. No llamaria a este lugar un
pueblo.

La capilla se ve rara. Es una tienda, bar, y garaje todo en uno. El edificio
siguiente esta a unos cientos de yardas de distancia.

La senal dice CASINO con una impresion mas pequena debajo diciendo EN
MEMORIA DE SAVANNAH. Frank es el tnico con una identificacion de
adulto, su ID falso. Me pregunto si eso va a ser un problema para
nosotros. Veo docenas de latas de cerveza apiladas a la derecha de la
puerta y maletas y basura en el estacionamiento.

Dos camiones estan afuera de la puerta del frente. Es temprano, tal vez las
diez de la manana. Siento que mi estomago grune.

Creo que es muy, muy raro visitar el monumento de una estrella porno. La
cosa mas rara que he hecho hasta ahora. Espeluznante. Savannah en este
momento es polvo o gusanos. Entiendo una tumba. ¢Pero por qué este tipo
tiene una capilla? Eso es como casarse con los muertos. Es muy extrano,
aun para mi.

Mientras los otros salen del auto, me estiro, bostezo. Encuentro una
ciruela en el asiento trasero. Me la devoro toda.

Debo necesitar azucar o agua, algo, luego de esa llorada. Frank me espera
afuera del carro. Jin-Ae camina hacia el edificio con Audrey.

—Queé lugar tan extrano —¢€l dice—. Creo que esto es a lo que se refieren
con un pueblo fantasma.
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Me siento débil, como inestable. Las chicas abren la puerta del frente y
entran. En el lado opuesto hay otra puerta, la puerta de la taberna Tomo
una botella medio llena de agua y la empino. Entonces me deshago de la
sensacion de tener algo atascado en la garganta.

El monumento es sorprendentemente brillante, muchas luces. Veo a las
chicas de inmediato. Nadie mas es visible. La puerta se cierra suavemente
detras de mi.

—Es una tienda porno —dice Audrey, en un tipo de susurro. Ella mueve
su mano, senalando. Tiene razon. Videos. Lenceria. Cosas de cuero.

Jin-Ae se para en la esquina lejana, mirando la vitrina. Veo una extrana
coleccion de cosas: una casa, un gran calendario, un abrigo y sombrero,
un par de patines, una guitarra. Ella levanta la mano y toca el vidrio.
Camino hacia ella.

—Son sus cosas —ella dice.

Noto las grandes fotos de Savannah, posters, fotos. Ella es rubia. La
vidriera corre a lo largo de la pared, alrededor de una esquina. Miro
alrededor y veo una moto en el pasillo. Una camiseta de Guns N' Roses%>
esta clavada en la pared con una pequena nota sobre ella y Slash, el
guitarrista. Mas alla de la moto, veo la barra. Unas cuantas maquinas
tragamonedas parpadean en la parte mas oscura del edificio. El
monumento no es mas que vitrinas con las cosas de Savannah, una
motocicleta, algunas fotografias.

Me volteo y veo a Audrey deslizando un video debajo de su camiseta. Me
doy la vuelta buscando al dueno del lugar. No esta aqui.

Jin-Ae pone sus dedos en una pequena mesa enfrente de ella. Desde la
barra, una maquina tragamonedas suena. En la parte derecha de la mesa,
los videos de Savannah llenan dos estanterias. Se ven descoloridos, viejos.
Videos, no DVDs Espero que Jin-Ae diga algo.

En vez de eso nosotros solo nos paramos alli observando la coleccion, sus
recuerdos. Enmarcado en la pared esta el informe de la autopsia de
Savannah. Causa de la muerte: auto-infligida herida de bala.

* Guns N’ Roses: Banda estadounidense de Hard Rock.
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Jin-Ae agarra un lapicero, y me doy cuenta que hay un libro de visitas en
la mesa, del tipo que se encuentra en las bodas o, supongo, un funeral. La
gente escribe sus nombres, de donde son, unos cuantos comentarios. La
ultima entrada data de Junio 27, el dia en que estuvimos en Pennsylvania.
Mientras Jin-Ae escribe, veo una foto de Pauly Shore, el actor, y Savannah.

La nota debajo dice lo mucho que €l la amaba. Me pregunto quién escribio
esa nota y como sabia.

Frank y Audrey caminan acercandose.
—:Bueno? —Audrey pregunta.
Jin-Ae mueve su cabeza.

—Voy a tomarme una cerveza —Frank dice, pasa junto a nosotros hacia el
bar.

Estiro mi brazo y toco el reporte enmarcado de la autopsia. Raro.

—Hola —escucho a Frank llamar desde el otro lado de la habitacién,
gritando por el barman.

—Salgamos de aqui —dice Jin-Ae. Cierra la puerta. De repente mira
alrededor. Sin una palabra, ella lo agarra. Genial, pienso, otra ladrona.
Audrey rie suavemente. Jin-Ae abraza el libro en su pecho. Ella camina
hacia la puerta.

Afuera, ambas chicas corren hacia el carro. Sé que ella esta dejando sus
premios dentro. Audrey da un paso rapido fuera del carro, poniéndose la
gorra en su cabeza. Enciende un cigarrillo.

—No has fumado en dias —digo.

—Nervios. —Ella sonrie, exhalando—. Nunca he robado un video porno
antes.

Jin-Ae se rie, luego dice:
—Bano. —Se dirige por delante de nosotros hacia la barra.

—c:Quieres ir? —le pregunto a Audrey. Ella niega con su cabeza, da otra
fumada.

FORO PURPLE RB3E

ALBERT BORRIS

PRGINA 2;8



CRASH IBTE ME ALBERT BORRIS

—cQué pasa si la policia nos agarra por robar en tiendas? —pregunto
cuando Jin-Ae esta fuera del alcance auditivo—. ¢No sigues siendo una
fugitiva?

Audrey me mira, callada por un momento.

—c:Que policias? —dice finalmente—. ¢Y qué harian? ¢Llamar a mi mama?
Enviarme a casa. A ella no le importa. —Su voz suena con rabia—.
Ademas, de todas maneras seguimos hacienda este viaje mas largo.

Me encuentro alejandome un poco de ella, solo un paso.

—Espera —Audrey dice. Luego entra al auto por la ventana de atras,
tropezando con su maleta. Trato de ver que esta haciendo, pero no puedo.

—Mira esto —dice finalmente. En su mano, ella sostiene una billetera—.
Mama, con su esposo numero tres —Audrey afirma, mostrandome una
fotografia enfrente de mi. La foto es pequena, pero su madre se ve
pequena, mas pequena que Audrey—. Ella trabaja muchas horas, como
doce horas diarias, y... —Audrey saca otra foto—. Los ninos, Aar6én y
Adam, ambos son ninos hiperactivos de siete anos.

Gemelos. La foto los muestra en un parque de juegos de algun lugar.
Audrey para, toma una inhalacion de su cigarrillo.

—Mas que todo, es un zoologico alli. Apuesto que ella esta encantada con
que me haya ido. Si pudiera vivir en otro lugar, ella me dejaria. De todas
maneras ella me dijo que fui un error.

—Audrey —digo suavemente—. No eres un error.
—No me tengas lastima, Owen —me dice—. Eso me molesta...

En la distancia, veo un camion viniendo hacia nosotros. No hablo. Audrey
deja sus fotos dentro del carro.

—Nunca intenté matarme, Owen —dice, mirandome a los ojos.

Siento que mi boca se abre. Ninguna palabra sale.

Junio 13

Jin-Ae: Mi madre me mataria si encontrara lo del club del suicidio y este
vigje.
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Audrey: cMatarte? Gracioso. Pensé que ese era tu trabajo.

Jin-Ae: Sabes a lo que me refiero. Estricta. Tengo un toque de queda de diez
de la noche en los fines de semana.

Audrey: A la mia no le importaria si me voy. Siempre y cuando no sea una
molestia.

Frank: Creo que yo tengo que ser cuidadoso.

Jin-Ae: ;Crees?

Frank: Siento que si solo les digo, asi ellos sabrdn que vivo mi propia vida.
Audrey: Yo ya estoy por mi cuenta. No tengo un toque de queda.

Jin-Ae: Suertuda.

Frank: Ellos sabrian cuando encontrar mi caddver.

Audrey: A ellos solo no les importa, si a eso le llamas tener suerte.

e 240
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PARTE 40

Traducido por SweetObsession

Corregido por majo2340

udrey pisa fuerte su cigarrillo. Después pone su mano en mi brazo.

—Nunca he saltado de la azotea como dije. No hay piernas rotas. No hay
silla de ruedas. Una vez que empecé a escribir esas cosas sobre eso, ESO.
—Ella se calla. Siento mi sangre correr, algo anda mal. Terriblemente mal.

—Yo... Traté de decirte. En la tienda. Pero estabas dormido. —Una vez
mas, ella muele la colilla de cigarrillo—. Y en el motel.

Me acuerdo de rodar y como dejo de hablar. El camion de la carretera
finalmente nos pasa.

—Owen —dice ella— fui atropellada por un coche. De ahi es de donde la
cicatriz es. No esa historia de la sartén que inventé. Mi padrastro nunca
fue al hospital.

Alcancé el auto, algo para recuperar el equilibrio.

—Mi padre esta en la carcel porque no pagd la manutencion infantil, no
porque €l abusé de mi. Pensé que si no era una suicida, ustedes no me
querrian.

Mis piernas se sienten débiles.
—Audrey, ¢por qué estas...

Escucho un portazo. Frank sale de la taberna con las manos vacias.
Audrey cierra los ojos, exhala. Sé que ella no quiere ser interrumpida
ahora.

—Les puedes decir —susurra, abriendo los ojos—. No me importa. Ustedes
merecen saber.
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—¢De verdad... —No puedo terminar mi pregunta. No sé lo que quiero
preguntar.

Audrey asiente con la cabeza.

—EIl resto es cierto, acerca de Ryan. Malo, pero cierto. Me queria morir, me
senti tan mal, pero he inventado las otras cosas.

Frank patea una lata de cerveza vacia mientras se acerca.

—Necesitaba a alguien. Ustedes son tan emocionales. Al igual que yo —
dice—. Ustedes son como una familia. No me odien.

Su cicatriz se ve diferente ahora, menos atemorizante. Frank nos alcanza.

—DMe dijo que era un documento de identidad falso —dice, interrumpiendo
mis pensamientos antes de que pueda entenderlos—. Dijo que su cunado
es un policia. Cristo, me dio un sermon.

Audrey se echa a reir. Mira a la puerta de la taberna como si esperara que
la policia venga tras ella.

Una vez mas, Audrey se rie fuerte. Ella me mira, calculando, esperando
que le diga a Frank la verdad. Entonces me rio también. Nos parecemos
poder parar. Siento mi estomago sacudirse y Audrey resopla. Lo que nos
hace reir mas.

—:cQuién pensaria... —Frank continua, haciendo caso omiso de nuestra
risa—. ¢Que un tipo con una tienda porno daria sermones?

—c:Podemos salir de aqui? —Audrey pide finalmente entre jadeos. Frank
golpea el coche con la mano abierta en la frustracion.

—Voy a traer a Jin-Ae —digo.

Mis piernas oscilaban mientras me dirigia hacia el cuarto de bano. La
taberna es mas oscura que la otra parte de la tienda, el santuario.

Un hombre de cabello gris se eleva por encima de la barra, de forma
rapida, sorprendiéndome. El debe haber estado agachado. Hacemos
contacto visual.

—Estas mas joven que el ultimo chico —dice. Puedo decir que quiere decir
que no puedo comprar cerveza.

—c¢Puedo usar el banno? —digo, mi voz temblorosa.
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El sefiala inclinando la cabeza.

Me pregunto qué ocurre si se da cuenta que el libro de visitas se ha ido
antes de que estemos fuera de aqui. ¢Qué tipo de pariente policia de
Nevada se presenta? ¢Es este el hombre que recogiéo todas las cosas de
Savannah? Por alguna razon, pienso en los padres de Savannah, y me
pregunto por qué no mantuvieron sus cosas.

El bano esta en la parte de atras, el rincon mas oscuro del bar. Camino
despacio, temiendo tropezar con algo. A medida que empujo la puerta de
los hombres con mi palma, Jin-Ae sale del otro cuarto de bano.

—c:Crees que sus padres estaban molestos cuando se quit6 la vida? —
pregunto a Jin-Ae.

La puerta del bano de mujeres da un portazo. Se encoge de hombros.
—Esa es la pregunta mas estupida que he escuchado de ti, profesor.
Entonces se aleja.

Algo acerca de ese comentario me molesta y me siento enojado. Muy
enfadado. Quiero dar punetazos contra la pared o, cuando me miro a la
cara, el espejo. En cambio pienso en el barman. No puedo recordar qué
aspecto tenia. Por lo demas, no puedo recordar como que mi padre lucia,
tampoco.

Todo ese pensar me pone mas loco. Atasco un rollo completo de papel en el
inodoro. Luego, tiro la cadena, tres veces seguidas.

A medida que el cuarto de bafnio empieza a inundarse, me robo otro rollo de
papel higiénico y me dirijo hacia el coche. Ahora, todos somos ladrones.

14 de junio

Jin-Ae: Tengo mas en comun con todos ustedes que con mi familia.
Frank: Nos llevamos mejor que la mia.

Audrey: ;Si!

Jin-Ae: Creo que mi familia no sabe realmente quién soy.

Frank: Lo mismo.
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Owen: No sé quién soy.

Audrey: Bien, vamos a hacer un viaje familiar.

Oh mi dios, este fue el dia mas largo jamas.

En primer lugar, caminamos durante horas. Esa era mi idea, mas o
menos, pero no como terminé después. Dije que deberiamos caminar y no
estar todo el dia en el coche. Frank nos llevdo a Paradise Valley, en
Humboldt National Forest, a una hora de distancia de Orvado.

—Si quieres caminar, entonces tenemos que subir eso —me dijo Audrey
una vez que aparcamos. Senalé el pico de una gran montafia—. Hacemos
lo que Owen quiere hoy. —La culpa hablando. Creo que dijo eso porque yo
no dije nada acerca de sus falsos intentos de suicidio o de las otras
mentiras. Frank coincidi6é en subir. No creo que a Jin-Ae le importara. Ella
llevo su libro de visitas. Creo que ninguno se dio cuenta cuan largo seria.

Las montanas aqui son tan diferentes de lo que se ve en Nueva Jersey o en
el este de vuelta. Tanto espacio abierto, ninguna persona. Sé6lo vimos dos
grupos, uno era una pareja de ancianos cerca del estacionamiento y el otro
una familia con tres hijos que estaban todos corriendo. Me di cuenta de
que no subieron la montana, probablemente sélo salian del bosque hacia
donde las grandes rocas son visibles.

La subida estaba a cinco millas hasta la cima. Empezamos en algunos
arboles. Pensé que Nevada era un desierto, pero esta parte era todo verde.
Caminamos por un sendero rocoso junto a un arroyo rocoso por un largo
tiempo. Una vez, caminamos por entre la maleza del arroyo.

—Tengan cuidado con la hiedra venenosa —dijo Jin-Ae.

La tomé en serio y permaneci en las rocas. Frank sélo se ri6. Luego
mojamos nuestras cabezas, porque estaba muy caluroso. Eso me recordo
cuando saltamos al rio en Seattle, solo que sin la lluvia, sin Kurt y no tan
divertido.

—iMira! —Audrey grito, senalando. Un grupo de setas, cortas de color
marron con las esquinas redondeadas, en un punado de hojas marrones—
. Anillo de Hada.

—cQué? —pregunté Jin-Ae.
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—Circulos. Miren, crecen en un circulos. Eso significa que pueden pedir
un deseo.

Todos nos movimos para tener una mejor vision.
Frank habl6 primero.

—Desearia no ser un alcoholico.

—Desearia que mi familia fuera diferente —dijo Jin-Ae.

—Funciona mejor —Audrey comento—, si eliges algo sobre lo que tienes
control.

—Es un deseo —dijo Jin-Ae.

Audrey cerro los ojos, como si ella no quisiera decirle a nadie lo que estaba
deseando. Me incliné y toqué una de las setas.

Me preguntaba si eran venenosos. Y entonces tal vez si deberiamos hacer
un té o un guiso de ellos para suicidarnos todos, en ese mismo momento,
acabar de una vez, hacer algo juntos y terminar mientras era algo bueno.

Mantuve mi deseo en secreto: morir feliz.

14 de junio
Jin-Ae: Mis padres nos llevaron en un viaje de camping en familia una vez.
Audrey: 2Y?

Jin-Ae: A los pinares. A 20 minutos de casa. 6 dias de nada mas que la
familia y el senderismo.

Audrey: Lo entendi.

Jin-Ae: Si. Suficiente para volver a cualquiera suicida.
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PARTE 41

Traducido por PokerFe

Corregido por majo2340

' a parte mala era las chicas hablando, quiero decir, eso era peor que
escalar.

Jin-Ae caminaba bastante lento, ultima en la linea. Decia de vez en
cuando:

—Esto apesta. Sudo demasiado.
Audrey se mantuvo diciendo cosas como:

—Aguanta, para de lloriquear, muévete y diablos, viejo —Frank llevaba el
bolso de Jin-Ae.

Eventualmente los arboles desaparecieron. No veiamos nada excepto
montanas y cielo. Me senti inteligente.

El camino era de subida, constante no pronunciada, pero siempre hacia
arriba y la altitud hacia dificil caminar y respirar. Pude sentir mis dedos
congelandose, y una vez cuando pensé que iba a morir. Mis unas se
pusieron moradas. Bien para nosotros que Audrey sea inteligente. Ella
trajo consigo una mochila, sodas y ciruelas. Trajo carne seca, tortillas y
Pop-Tarts.

Arriba en lo alto, donde la montana era plana, podias ver el parqueadero y
la ciudad en la lejania.

Por el otro lado, las montanas lucian diferente, mas purpura. No pude ver
un camino o una ciudad por ese lado.

Senti que tuve una vision, como un momento de terapia: pensé que si
podias ver las cosas diferentes, como el otro lado de la montana, las cosas
serian diferentes.
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Nos sentamos justo en la mitad del camino. La cima no era mas que un
sitio plano del tamano de un auto pequeno. ElI camino seguia,
descendiendo por el otro lado. No nos dirigimos hacia ese camino. Recosté
mi cabeza y casi me quedo dormido. Para evitarlo Audrey me lanz6 una
ciruela, y la comi con mis ojos cerrados. Dolian mis pies. Tomé agua,
recostandome, con mis ojos aun cerrados bajo mis gafas de sol.

—Guarda algo para la bajada —dijo Frank.

—No creo que bajar sea dificil —respondi. Me senté, luego lancé la semilla
por al abismo.

—Creo que estoy feliz —dijo Audrey.
Luego de un momento, sabia a qué se referia, especialmente para ella.

—Me refiero, a que podria morir aqui arriba y ser feliz. Este lugar es
hermoso. Si te tienes que ir, podria ser un lugar como este.

Por un minuto, pensé que estaba sugiriendo encontrar un lugar donde
saltar, como un acantilado. Pero el camino no era empinado, no caeria con
fuerza. Luego pensé por un instante que tal vez habia traido el arma de
Frank consigo en la mochila. Pero estaba equivocado. Ella era simplemente
feliz. Sonaba como una chica normal, no como alguien, no sé, no como
ninguno de nosotros.

Tal vez este era su momento de terapia también. Ver las cosas diferentes.
Frank miro6 hacia arriba a la distancia. Dijo:

—Podria haber agregado escalar una montana a mi lista de cosas que
quiero hacer antes de morir.

—Estoy feliz de que todos ustedes estén contentos —Jin-Ae se puso de pie
con un libro de Savannah en su mano.

Audrey se incliné como si quisiera decir algo, pero no lo hizo.

—Esto —dijo Jin-Ae, sosteniendo el libro—, es solo mierda. Decidi odiarla.
Esto es mierda.

Arranco una pagina del libro. Oi a Audrey murmurar:
—Uh,oh —en voz baja.

Rasgo.
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—Gente diciendo que bueno el santuario es. —Otra pagina cay6o—. y como
perdieron a Savannah.

Empezo a rasgar paginas continuamente, no una a la vez, sino punados.
Lanzandolas al aire. Gritando:

—La odio.

—No hay nada bueno aqui. Nada sobre ser lesbiana. Nada sobre estar
muerta.

Las hojas empezaron a dispersarse. Ninguno reacciono.

—La odio —grit6. Escuché el eco por todo el cannon. Me preguntaba si esa
familia con los ninos, o los ancianos, podian escucharla.

—La odio. —Arrancé otra pagina. La arrugaba. La lanzaba—. La odio.

Finalmente lanz6 lo que quedaba del libro a través del camino y bajé por la
colina. Esperaba que el libro rodara, pero patin6 hasta detenerse. Todos
miramos el libro y nadie dijo nada por un instante.

—Tal vez no deberias ser gay —Frank rompi6 el silencio—. Tal vez...
Jin-Ae se gir6 para verlo.

—Es en serio —dijo. Empecé a reir.

—iOh diablos! —Audrey respondio, riendo entre dientes.

Jin-Ae gruno.

—Tal vez ese es el por qué...

Jin-Ae pate6 una roca hacia él, fallo, pero eso lo call6. Rei por eso,
también. Luego ella dijo:

—No se metan conmigo.
—No lo estoy haciendo —dijo Frank suavemente, mirandola.

Jin-Ae se gir6. Frank se recosto, poniendo sus manos atras de su cabeza, y
mirando las nubes. Audrey los mir6 a ambos, luego a mi. Rio de nuevo y se
recosto también, ojos cerrados. Nadie hablé por un largo tiempo. Jin-Ae
continu6 agarrando rocas y lanzandolas por la colina, apuntandole al
libro.
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Finalmente dije:
—Vamos a San Francisco.

Nadie respondi6. Jin-Ae no mird a ninguno de nosotros. La observé mover
las piedras por longitud hacia los bordes pequenos, girando las mas
grandes abajo por la colina. Un acto de ira. La ultima roca llevo a otras
consigo, casi formando una avalancha.

En ese momento, me di cuenta que Jin-Ae se odiaba a si misma. No a
Savannah. Jin-Ae estaba encabronada porque la estrella porno no seria
capaz de salvarla, especialmente de ella misma.

Junio 17
Jin-Ae: El suicidio también estd en las culturas saben.
Audrey: 2?

Jin-Ae: Japoén, harakiri. Muertes luego del deshonor, o te suicidas si has
deshonrado a tu familia.

Frank: ¢Es por eso que quieres matarte?
Audrey: Ella es coreana.

Frank: Yo sé eso. Me refiero a que es porque piensas que has deshonrado a
tu familia por ser gay.

Owen: Otras culturas hacen eso también. Incluso estan tratando de legalizar
el suicidio.

Audrey: Cierto. Doctor Kevorkian. Escuché sobre él en mis clases de
sociales.

Jin-Ae: Estoy jodida de todo esto. Deshonor. Gay. Lo que sea. No me
importa.

Frank: Creo que es por eso que lo hice.
Owen: Kevorkian.

Frank: Porque nunca disfrutaré de la vida con mi familia. Solo estar vivo es
un deshonor.
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Audrey: Lo siento, KEVORKIAN.

Owen: Mas gente blanca que negra trata de suicidarse, se suicidan. Mds
joévenes negros son asesinados.

Audrey: Rey de los hechos, chico suicida.

Jin-Ae: Apuesto a que los asidticos estdan directo en la cima.
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PARTE 42

Traducido por claul2345

Corregido por Naty®

L SOL SE HUNDIO DETRAS DE LAS MONTANAS MIENTRAS

BAJABAMOS. Los otros autos se habian ido. Decidimos acampar en
el estacionamiento; coche y tienda de campana. Frank atraveso el coche en
busca de comida. La noche lleg6 rapido.

Mientras que Audrey y yo pusimos la tienda, Frank encendi6 los faros del
auto para que pudiéramos ver. Jin-Ae ni, hablé ni ayudo.

Leyo la guia de San Francisco que yo descargué en la laptop. Para variar,
fue la primera en irse a dormir.

*k%

—iDIA GAY! —GRITO AUDREY, ASOMANDO SU CABEZA FUERA de la
tienda. No habiamos oido a Frank y Jin-Ae moverse desde el interior del
auto. El sol estaba por encima de las montanas. Puedo decir que es tarde y
que dormimos mucho, si tomaras esto como un viaje por tierra. Por lo
menos yo no tengo pesadillas.

—Vamos a hacer todas las cosas gay, Jin-Ae —sonrie Audrey, hablando en
voz alta a medida que caminamos hacia ellos. Las ventanillas del coche
estan nubladas.

Adentro, Frank permanece tendido en el asiento delantero. Sus pies
parecen enormes. En el suelo, veo unas cuantas latas de cerveza. No sabia
que habia bebido.
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Audrey da golpecitos en la ventanilla del copiloto. Ninguno de ellos se
mueve. Jin-Ae permanece acurrucada en el asiento trasero. Se ven
muertos.

—iDespiertal —Audrey grita. Se notan las venas de su cuello. Golpea la
ventana, esta vez con el puno.

—ijFrank! —grito, agarrando la manija de la puerta. Bloqueada.
Audrey golpea la ventana de nuevo, mas fuerte.
—iFrank!

Tiro de la manija del auto con mas fuerza. El auto se sacude, pero la
puerta no se abre.

—iJin-Ae! —chilla Audrey. Su voz duele en mis oidos. Siento mi cambio de
temperatura, como si fuera a vomitar. Ningin movimiento.

Ellos estan muertos. Mis dedos halan mas fuerte de lo que jamas he
sentido.

—Audrey —lloro.

Frank se mueve, rodando. Audrey golpea la ventanilla del coche. Poco a
poco suelto mis dedos.

—Resaca —digo yo. Una vez mas, la palma de Audrey suena contra el
cristal. Entonces, la computadora suena desde la tienda, advirtiendo el
agotamiento de las baterias.

—Anda a ver lo que hacemos hoy —dice Audrey—. Yo lidio con esta
porqueria.

Me rio, cacareando un suspiro de alivio y vuelvo a salir. Entonces me
detengo. Ella golpea la ventana.

—Audrey

Ella me mira. Me inclino y la beso en la mejilla. Ella sin decir palabra se
voltea de nuevo al auto.

Para el momento en que empacamos todo, es cerca de las once. La comida
es escasa. SoOlo dos Pop-Tarts, una ciruela, regaliz, galletas saladas, dos
cervezas. Nos dividimos lo que tenemos entre nosotros, Frank insiste en
beber una cerveza para deshacerse de su resaca.
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—Regla sobre Conducir ebrio —dice Jin-Ae, mirandolo inclinar la lata.

—Una cerveza —cuenta é€l.
—Supongo que manejo yo.
—Una —hace una pausa para dar énfasis—, cerveza.

Jin-Ae concede y nos dirigimos hacia la costa.

18 de junio

Jin-Ae: Tal vez deberia haber reglas de juego, como se
rehabilitacion.

Audrey: Maldito viaje por carretera.

Jin-Ae: jCdllate! Tu sabes lo que quiero decir.

Audrey: No, yo no. Nunca he estado en rehabilitacion.

Jin-Ae: Oficialmente yo tampoco, solo a un hospital psiquidtrico.

Owen: ¢Qué tipo de reglas?

hace

Jin-Ae: Como las que tienen los grupos, ya sabes no sexo entre nosotros.

Audrey: Que debe ser fdcil para el grupo de lesbianas.
Jin-Ae: ¢Es un insulto?
Audrey: Una declaracion de la verdad.

Frank: ¢:Han oido hablar alguna vez de llevarse bien?

ALBERT BORRIS

en

Audrey: Lo siento, me estoy molestando de nuevo. Probablemente tenga mi

periodo para cuando comience el vigje.

Jin-Ae: Gracias por compartir.

Audrey: No hay problema. Regla nimero uno: no tener relaciones sexuales.

Jin-Ae: Grandioso.
Owen: ¢Qué hay de la privacidad?

Jin-Ae: ;:Como confidencialidad?
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Audrey: ¢No tenemos ya? nadie habla del club de los suicidas
Frank: Si.

Audrey: ¢Qué hay de no conducir borracho, Frank? El archivo dice que
bebes.

Frank: Una buena idea, pero tendré noches libres.
Audrey: Bien por mi.

Jin-Ae: Estoy de acuerdo si comparten.

Audrey: Nadie se mata o lo intenta. Hasta el final.
Jin-Ae:g?

Audrey: Seria estropear el viaje.

Frank: Suficientemente justo.

Audrey: Ninguno de nosotros por lo menos hasta Seattle. No se metan con
mi vigje.

Jin-Ae: No tener relaciones sexuales, no conducir ebrio, no matarse hasta el
final. Buen conjunto de reglas.

Top Ten de mejores maneras de matarse
10. Asustarte hasta morir con peliculas de horror en Halloween.

9. Ejecutar una escena con una guillotina falsa en una obra, pero usar
una verdadera.

8. Vestirse como un arbol y pasar el rato en el pais de la madera.
7. Ser t mismo para no despertar de un sueno.

6. Laser desintegrador.

5. Instantaneamente petrificarse en una piedra con magia.

4. A proposito saltar delante de una bala, detener un asesinato
presidencial.
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3. Acostarse en el suelo en un Mosh pit?6.
2. Masturbarse hasta morir.

1. Sobredosis de chocolate.

ATRAVESAMOS EL PUENTE GOLDEN BRIDGE.

—Este es el punto suicida mas importante del mundo —dije.
Frank me mir6 por el retrovisor.

—No me detendré. Su alteza.

Asenti en acuerdo.

No mucho después, Frank se estaciona en un garaje en el que lo dejan
pagar con tarjeta de crédito

Ciudad gay.

Junio 19
Jin-Ae: Ok, perros suicidas serd.

Frank: Mucho mejor que club de los suicidas. ¢Audrey? Tu eres la que
escoge.

Audrey: Genial, pero no voy a oler ningun trasero.

*® Mosh pit: es un tipo de baile derivado del pogo caracterizado por dar saltos y
empujones a otros al ritmo de la musica.
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PARTE 43

Traducido por Whiteshadow

Corregido por Mir

“,’;"-f‘;‘;}[;;wé AN FRANCISCO ES IGUAL A OTRO PLANETA, NO PARECE PARTE
4V DE LOS Estados Unidos. Hay tanto de todo: negros, blancos,
hispanos, asiaticos, gays. Juro, se pueden escuchar veinte idiomas
diferentes al caminar por la calle. No sé lo que son todos ellos: espanol,
francés, ruso, italiano, chino, japonés. Nos dirigimos cuesta arriba, otra
vez. Me gustan los diferentes ruidos, los autos, los idiomas.

Audrey nos hace caminar a la Arboleda Nacional en Memoria del SIDA47.
—Vamos alli porque esta camino a la iglesia —dice ella. La iglesia fue idea
de Jin-Ae. No creo que a ninguno de nosotros nos interese la idea, pero
vamos de todos modos. El museo gay que ella queria visitar resultdé ser
genial, asi que tal vez, no sé, la iglesia gay sea interesante, también.

Ya se esta poniendo mas oscuro con el frio de San Francisco. El parque
esta a quince cuadras de distancia, la mayor parte de ellas cuesta arriba.
Frank luce horrible, y lucha por mantener abiertos los ojos.

—Tal vez deberias tomar un café —digo.

El asiente con la cabeza, pero no dice nada.
—¢:Tu familia sabe que bebes tanto? —pregunto.
—Ellos no saben nada —se queja en respuesta.

—Perfecto —dice Audrey cuando nos adentramos en el bosque, hileras de
arboles, bancos y pequenas luces—. Es como visitar un cementerio, solo
que mejor.

—Nada de suicidios —murmura Frank.

47 The Nacional AIDS Memorial Grove: Es un parque creado en homenaje a aquellos que
padecen o han perecido a causa del Sida. Se encuentra en la ciudad de San Francisco.
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—Sin embargo, te hace pensar —responde Audrey—. Me pregunto cuantos
de ellos se habran quitado la vida porque tenian SIDA.

—Entonces —dice Frank—, este monumento no es realmente para ellos.
Es para las personas que murieron de SIDA, no para las que se quitaron la
vida a causa del SIDA.

Asiento con la cabeza. Se sienta, mientras que Audrey salta sobre un
banco.

—:Creen que nombren a los arboles en honor a la gente? ¢Algo asi como
plantar un arbol en su honor? —pregunta.

El bosque es de aproximadamente una hectarea, supongo, como una
manzana de la ciudad. Hay diferentes arboles. No puedo ver mucho, sélo
las luces del camino y los arboles cercanos a las aceras. No es tranquilo. El
trafico fluye de manera constante s6lo a unos metros de distancia. Audrey
salta del banco, y corre hacia un arbol cercano.

—NMe gustaria que lo hicieran —dice.
—Creo que tienes razon sobre el café —dice Frank finalmente.

—Si estas tan desesperado, todavia tengo una botella de champan sin
abrir de Chicago, y el porro que me traje de casa —ofrece Jin-Ae.

—c:No es broma?

—Lo juro. —Ella sonrie, levantando una mano como si hiciera un
juramento—. En el auto.

—iQueria ver el arbol del otro Sr. Noodle! —grita Audrey, corriendo a otro
arbol—. Pero no creo que los marquen.

—cQuién? —pregunta Jin-Ae, acercandose a Frank. Me pregunto si es
seguro estar en el parque por la noche.

—Fl otro Sr. Noodle. El chico de Plaza Sésamo. El del Mundo de Elmo.
Murio en el ano 2004. No sé por qué. Tenia Sida.

—Hola —contesta Jin-Ae—. ¢SIDA? Es por eso que murio.

—No. —Audrey pasa corriendo en otra direccion—. Circunstancias
misteriosas es lo que se dijo. Tal vez se suicid6. No pude encontrarlo en la
computadora.
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—Vamos, Frank. —Jin-Ae se mueve detras de é€l, y le frota un poco la
cabeza—. La Iglesia esta al otro lado. A una cuadra. —ElI se para.

—iMaldicién! —grita Audrey—. El era mi favorito. Junto a Elmo. Me
gustaba mas que toda mi familia.

Espio la torre a través de los arboles. No recuerdo la ultima vez que fui a la
iglesia.

20 de junio
Audrey: :Cémo crees que es luego de que mueres?
Owen: A lo mejor no es nada.

Audrey: Yo también creo eso a veces. Creo que nada seria bueno, mejor que
esto. Aqui es muy dificil.

Owen: Tal vez es un lugar feliz. El cielo se supone que es asi.
Audrey: “Si” hay un cielo. “Si” es que vas alli.
Owen: ¢Recuerdas esa pelicula, todos los perros van al cielo?

Audrey: No. ¢Realmente crees que se es feliz alli? Todo el tiempo. Flores.
Arco-iris.

Owen: No lo sé. ;Lo que me pregunto es si no se puede ser feliz aqui?
Audrey: Buena pregunta. ¢Lo crees posible?

Owen: Creo que es asi y somos un club de suicidas. Porque ninguno de
nosotros pensamos que podemos ser felices.

Audrey: Yo he sido feliz antes. Es sélo que las cosas malas siguen
ocurriendo estropeandolo todo.

Owen: Yo no creo que haya sido feliz. Tal vez cuando era un nino. Creo que
no siento mucho de nada.

Audrey: La felicidad esta ahi fuera. Pero tu no la tienes. Eso es lo peor. Lo
que no conoces no lo puedes extranar.

Owen: Eres muy inteligente.
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Audrey: No. Simplemente fui feliz antes.

TE DAN COMIDA EN ESTA IGLESIA NO UNA OBLEA COMO recordaba.
Consigues un pedazo de pan y jugo. Casi una comida. Esta mas animado
de lo que esperaba para un jueves por la noche, tal vez 300 personas. La
mujer del ministro lleva un vestido con los colores del arco-iris. Me siento
junto a Frank, cerca de la parte de atras.

—Jesus —murmura Frank, rascandose el cuello—. Esta es la peor cosa
que jamas me ha pasado.

El se esta rascando las picaduras de insectos, con furia, sus manos van
rapidamente.

Jin-Ae pica su cuello con la afilada punta de su una.
—ijAy! —chilla él.

—Calla —dice ella—. Esta es una iglesia. Soélo tienes dos pequenas
picaduras. —Ella clava las unas de su mano derecha, rascando.

—cdPor qué estamos aqui? —pregunta Audrey. Nadie responde, pero creo
que esa es una buena pregunta. Audrey se desplaza por los alrededores,
inquieta.

Frank mueve su cuello. Luego se queja pacificamente cuando Jin-Ae da en
el blanco correcto. Siento que me empieza a picar a mi también.

—Tu sabes —dice Frank—, esa es realmente la gran pregunta de la vida.
¢Por qué estamos aqui? Si tuviéramos una buena respuesta,
probablemente nunca nos habriamos conocido.

—~Quiero decir —dice Audrey—, ¢por qué venimos a la iglesia hoy? No
filosoficamente hablando.

—Lo siento —dice Jin-Ae—. Nunca oi hablar de una iglesia gay. Solo las
iglesias que dicen que ser gay es malo. Tenia que venir.

Todos asentimos.
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—Wrigley Field*® —dice Frank—. Peregrinacion.

Esta iglesia es todo felicidad, llena de cantos. —Nunca podria vivir asi, —
susurra Jin-Ae—. Eso por eso que voy a...

—Vas a mudarte aqui —interviene Audrey.

—Suicidarme. —La voz de Jin-Ae suena mas silenciosa que un susurro,
como si careciera de poder. El coro canta Aleluya, al igual que lo he
escuchado en mi propia ciudad.

Mi madre solia decir que ellos celebraban una misa catélica por Forrest.
No sé por qué. Eso nunca lo trajo de vuelta o hizo algo para cambiar las
cosas. Sentado en la iglesia, sigo pensando y pensando ¢Forrest estara en
el cielo o en el infierno?

21 de junio

Audrey: Estoy muy feliz, que realmente estamos yendo.
Owen: Las personas felices se suicidan a veces.
Audrey: El Sr. Callado habla.

Audrey: No me siento suicida hoy, Owen. Soy feliz.

Owen: El momento en que la mayoria de los suicidas se matan es cuando
estan felices.

Jin-Ae: ¢De qué estds hablando?

Owen: Las personas deprimidas no tienen la energia para quitarse la vida.
Eso es lo que dijo el Sr. Clark.

Audrey: ¢?

Owen: El dijo que no es cuando las personas estdn deprimidas que uno
tiene que preocuparse de ellos. Es cuando alguien deprimido de repente
tiene energia. Eso significa que decidié quitarse la vida. Decidié actuar.

Owen: Y eso los hace felices.

*® Wrigley Field: es el nombre de uno de los estadios de ligas mayores de béisbol,
localizado en la ciudad de Chicago.
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Jin-Ae: Hamlet. Ser o no Ser.
Frank: ¢Felices?

Owen: Felices porque piensan que todas las cosas malas van a terminar
pronto.

Jin-Ae: Felices porque pronto moriran, no felices por la vida.

Audrey: Estoy feliz de que vamos en este viaje. Nadie esta siempre feliz de
la vida.

Jin-Ae: Me conformaria con una maldita vez.
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PARTE 44

Traducido por ZAMI

Corregido por Emii_Gregori

. € pregunto a mi madre como encontrar la tumba de Forrest. Puedo
escucharla dejar de respirar por un segundo.

—c:Forrest? —pregunta.

Estoy parado fuera del restaurante gay llamado GAF. El Grill americano de
Fay. Veo a los otros en el interior, ordenando en el mostrador. Las luces de
adentro los hace ver brillosos. Afuera, el cielo esta completamente oscuro.
Mis manos tiemblan un poco por el frio, sosteniendo el teléfono.

—Si.

—c:Estas en California ahora?

—Si.

—¢Estas seguro de que quieres hacer eso?

Se produce algo de interferencia en el teléfono de Jin-Ae. Mi madre
bosteza. Son casi las 10 aqui, probablemente la desperté.

—Soy un chico grande ahora mama —respondo.
—c:Y qué hay de tu padre?
Dejo que el silencio le conteste.

Mi madre se queda en silencio por un momento. La imagino sentandose,
encendiendo la luz. Entonces dice: —Cementerio Hillside, por la ruta 101
al norte. El cementerio se ve por encima de la bahia, hacia el este. Su
lapida es facil de encontrar, a la derecha del pino. Es el tinico pino que
hay.
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—Gracias mama —digo calmadamente viendo a los demas adentro,
parados uno junto al otro.

—Suenas tan mayor —responde—. Llamame mas tarde, después de que
vayas. —Creo que esta llorando.

Cuando entro al restaurant, veo que Frank esta sosteniendo una taza de
café. Para mi ordenaron un sandwich de queso. —Para el novio
vegetariano. —Jin-Aerie.

—Creo que deberiamos ir a un juego de los Gigantes —dice Frank.

Jin-Ae y Audrey se rien. —Yo creo que deberiamos hacerte una
transformacion extrema, Frank —dice Audrey. Jin-Ae y yo reimos

—No, en serio. Todos los gays son apuestos —continua ella—. Son como,
refinados. Necesitas limpiarte un poco.

Frank la ignor6. —Pero los Gigantes no estan en la ciudad esta semana, y
son casi las diez.

—Veo a lo que te refieres —agrega Jin-Ae—. Frank necesita un buen corte
de cabello y terminar la escuela.

Otra vez nos reimos a excepcion de Frank. —Deberiamos ir a una tienda
de belleza y transformarte. —Jin-Ae mira a Frank. Le tironea el cabello—.
Y ensenarte a cuidar de ti mismo.

—De hecho, deberiamos quedarnos en la ciudad —dice Frank,
empujandola—. Conducir hasta Novato en la manana.

Siento mi rostro enrojecer rapidamente. Entonces intento aclararme la
garganta. Un pequeno gemido es lo que sale.

—:Owen? —dice Audrey. Todos se giran hacia mi.
Es casi hora de enfrentar mis fantasmas.

—Te has convertido en todo un bebé lloron durante este viaje. —Jin-Ae
sonrie. Yo también lo hago pero siento las lagrimas de todas maneras.

La mesera llega con la comida. En ese momento mi estémago grune. Los
demas se rien. Me limpio la cara con mi manga.

Como mi comida, como si fuera La Ultima Cena.
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*k%

Oh mi Dios. Es tan tarde. Cuatro de la manana. Los demas fumaron
hierba en el estacionamiento. Yo no lo hice pero todos los otros si. Sin
embargo, si bebi Champagne. Entonces Jin-Ae y Frank tomaron
demasiado y tuvimos que irnos en taxi hasta el hotel. Habiamos ido a un
club, no sé en donde. Un club de lesbianas. Nunca habia estado en un
club antes. Bebi un refresco de uva con ginebra, o algo que sabia muy
bien. Dulce. {Y bailamos! Todos. Jin-Ae bail6 con unas chicas y nosotros
las miramos hasta que tuvimos que tomar un taxi y venir aqui, al hotel,
porque ninguno de nosotros podia conducir. Es muy tarde. Creo que
nunca estuve ebrio antes. Debo ir a dormir ahora.

*k%

La manana es dura. Ninguno de nosotros se despierta hasta muy tarde. El
hotel llama a las nueve para saber si registraremos nuestra salida. El
sonido del teléfono hace que me duela la cabeza.

Audrey pasa el Advil, ya sin pretender que es el Prozac de su madre, pero
no sé de donde lo obtuvo. No creo decirle nada a nadie. No sé si estoy triste
o enfermo.

23 de Junio

Audrey: No puedo dormir. No puedo esperar para irme. Maniana es el dia.
Frank: No puedo esperar a conocerlos de verdad.

Jin-Ae: ¢Realmente vamos a hacer esto?

Owen: Yo igual. Creo que ya nada serd lo mismo.

Audrey: Si. Si estan lo suficientemente desesperados como para suicidarse,
deben estar lo suficientemente desesperados para ir de vacaciones primero.

*k%
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Al parecer llovera el dia que decidimos visitar a Forrest.
Siento como una presion en el pecho y no puedo controlarlo. El puente.

Recuerdo pasar en auto por este puente hace muchos anos, con la voz de
mi padre furiosa. —jDeberias haber hecho algo sobre eso tu misma,
Dolores! —Las ventanas estan cerradas. El sonido es doloroso. Mi madre
gime.

El golpea el tablero con el pufio. Agarro la mano de mi hermano James.
Golpea mis nudillos con las tarjetas de béisbol que sostiene.

—Deberia detenerme y arrojarte del puente —grita mi padre.

Mi madre se encoge. Puedo sentirme temblando, viendo hacia fuera, al
agua, a los botes alla abajo, al sol reflejando la bahia y las rocas, las islas.
Me pregunto como podria sobrevivir mi madre si la arrojaba del puente.

Los nudillos de mi padre estan blancos en el volante. Cierro los ojos y
espero que no nos detengamos. Abro los ojos y Frank esta conduciendo. Mi
padre se ha ido. Me doy cuenta que he estado aguantando la respiracion.
Me pregunto si sobreviviria si saltara del Puente.

23 de Junio

Jin-Ae: Entonces, cestamos todos de acuerdo? Terminaremos en el Valle de
la Muerte. ;Cémo lo haremos?

Audrey: ¢Realmente importa?

Jin-Ae: Para mi si.

Frank: Yo podria estrellar el auto con todos nosotros dentro.
Audrey: No.

Jin-Ae: No, es hora que nos hagamos cargo de nuestras vidas.
Frank: :Muertes?

Jin-Ae: Si.

Owen: Con cuerdas, a menos que algo mejor se les ocurra. He pensado en
esto antes.
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Jin-Ae: ¢Pildoras? ¢Cortarnos las munecas?
Frank: Atravesarme en el trafico, si hay alguno.
Jin-Ae: jAudrey?

Audrey: ¢?

Jin-Ae: @Y bien?

Audrey: jQué demonios! No lo sé. Simplemente aguantar la respiracion
hasta morir.

*kk

La chapa de identificacion sabe a metal.
—c¢Nervioso? —pregunta Audrey.
No me habia dado cuenta que lo estaba mordiendo.

—c¢Saben? —contintia ella, sin mirarme a mi sino hacia al asiento
delantero—. Antes colocaban las chapas de identificacion en las bocas de
los soldados muertos.

—Si —dice Frank.

—Luego —dice Audrey sacandome la chapa de entre los dientes—, les
cerraban las mandibulas de una patada, con el metal sobresaliendo.

Ella desliza el metal por debajo de mi remera.

Frank termina lo que ella no dijo, pero que yo ya sabia. —Asi es como
identificaban los cuerpos.

23 de junio
Jin-Ae: :Creen que los buitres vayan a comerse nuestros cuerpos?
Audrey: ¢Acaso importa?

Jin-Ae: Supongo que no.
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PARTE 45

Traducido por ZAMI

Corregido por Vannia

E a tumba de Forrest es la Ginica junto al camino.
Nos estacionamos justo al lado de €l.

La lluvia es muy suave, apenas se siente poco mas que una niebla. No me
importa. Apenas puedo respirar. Por algin motivo, pienso: Forrest no es
una celebridad. Entonces me doy cuenta de que si lo es, para mi.

—Ultima parada —dice Frank.

Siento mis ojos llenarse de lagrimas. De pronto me quiero matar. Quiero
morir. Quiero gritar.

—Vamos —dice Audrey tocandome el brazo—. Podemos tener otro picnic
de muertos.

—Estas loca —comenta Frank sonriendo. Audrey asiente estando de
acuerdo.

Frank abre el maletero. Jin-Ae camina hacia la parte trasera del auto y
saca un paquete de patatas fritas y una manta. Frank se aleja de nosotros
hacia la bahia, contemplando el agua. Yo cierro mis ojos e inhalo
profundamente.

—No puedo regresar —dice Jin-Ae.

El pino es bajito, como un arbol de navidad. Extiendo una mano y toco las
puntas de las hojas. Esta humedo. Espero que a Forrest le guste estar
aqui.

—:Es esta, Owen? —pregunta Audrey, avanzando hacia la lapida, un
sencillo pedazo de concreto con su nombre en €l.
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Detras de mi oigo a Jin-Ae sacando cosas del maletero. Una botella se
rompe. Audrey vuelve a tocar mi brazo. Me sobresalto.

—Oigan —grita Jin-Ae—. ¢Qué hace esto aqui?

Audrey y yo nos volteamos para mirarla. Sostiene un arma. Me cuesta
respirar.

—Crei que te habias deshecho de eso —dice Frank.

La boca de Jin-Ae se abre y se cierra como si quisiera decir algo. Apunta el
arma hacia al cielo, por sobre nuestras cabezas, mas alla del auto. Audrey
frunce el ceno y da un paso hacia ella, luego cambia de idea y extiende
una mano.

—Dame esa cosa.

— Esta cargada? —me pregunta Frank. Me encojo de hombros.

Jin-Ae sigue sosteniendo el arma con los dedos en el gatillo.

—Tal vez en lugar de eso deberia suicidarme.

—Callate —dice Audrey.

Le doy un vistazo a la tumba de Forrest, y luego vuelvo a mirar a Jin-Ae.

—En serio —continua ella—. ¢Coémo se supone que voy a volver a casa
después de este viaje?

Mis manos comienzan a temblar. Jin-Ae sacude la cabeza. Sus manos
giran rapidamente. El arma se sacude de arriba abajo.

—NMira, reina del drama —dice Audrey con la mano todavia extendida—.
Haz otra cosa. No regreses.

Veo el pecho de Jin-Ae agitarse.

—Ultima parada —dice ella.

Audrey continuia hablando mas alto.

—EIl Valle de la Muerte, ¢recuerdas?

—No —dice Jin-Ae, su voz es firme—. Esto es todo.

Algo dentro de mi se rompe.
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—iBastal —grito. De pronto, Jin-Ae cae al suelo con un ruido sordo. El
arma esta en mi mano.

Por un momento se hace un completo silencio. Nadie se mueve. Incluso las
gotas de lluvia parecen detenerse en el aire. Luego Jin-Ae asiente, la
comisura de sus labios se tuerce en una sonrisa reprimida. Se levanta del
suelo donde la he derribado. Frank sonrie y camina hacia nosotros.

—Estabas mintiendo sobre hacerlo de todas formas. —Audrey sonrie.
Jin-Ae resopla con una carcajada.

—Si, claro senorita Reina de la Verdad. Como si realmente fueras a saltar
del techo y...

—Owen —interrumpe Frank—. Crei que el nombre de tu hermano era
Forrest. ¢Quién es Robert?

Me volteo, ahi esta la tumba de mi padre.

Sin previo aviso, lo veo. El yace en el piso del dormitorio. El arma se
encuentra junto a su mano derecha. Hay sangre por todas partes. En las
cortinas, en el piso, la colcha, en su camisa. El esta ahi, quieto, la sangre
empapa la alfombra.

Siento arcadas, me agacho y vomito. Me quedo mirando su tumba.

Lo recuerdo, estoy en la planta baja, en la cocina. Llegué a casa temprano
de la escuela. Los libros estan sobre la mesa frente a mi. Lo recuerdo todo.
El disparo. El ruido. Corro escaleras arriba.

Jin-Ae, Audrey y Frank son una mancha borrosa. No los puedo ver bien,
no con las lagrimas. Estan hablando. Ondean los brazos.

El arma. Lo recuerdo. La sangre. El rojo.

Ahora, siento el arma y lo que significa. Finalmente esta en mis manos
morir. No puedo respirar. Escucho a los demas gritar.

—iTe ensenaré como suicidarte! —grito—. Sin simularlo. Abres tu boca y...
—ijOwen! —grita Audrey.
Ella salta hacia mi. El arma se dispara.

Siento el calor en mi cabeza
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24 de Junio
Audrey: sCrees que los perros puedan suicidarse?

Owen: Depende de su dolor y de su manada.

*kk

Segun el Internet, las heridas de la cabeza sangran un monton.
Es verdad. Les contaré sobre eso después.

Aprieto el gatillo. La bala golpea mi craneo. O por lo menos eso es lo que
me parece.

Sin embargo, Frank me dijo mas tarde que en general los rebotes viajan en
angulo. Un pedazo de lapida, o mas probablemente un trocito de piedra,
fue lo que me golped. Tuve suerte de que la piedra soélo me rozara, si es
que se le puede llamar asi. Tengo un enorme y largo corte al costado de mi
cabeza, sobre mi oido derecho.

*k%

—Vaya —dice Jin-Ae, su mano esta apoyada en la ventana del pasajero—,
incluso el vidrio esta caliente.

—~Cuarenta y tres grados centigrados alla afuera —dice Frank.
—Son las siete y media de la noche —se queja Jin-Ae.

El desierto se extiende plano y recto frente a nosotros. Mas adelante, diviso
un par de perros de la pradera sentados al costado de la carretea.

—Pinky quiere saber en qué piensas —dice Audrey, moviendo su calcetin
marioneta en mi oido.

—Nada —murmuro.

El calcetin baila de arriba abajo. Los ojos negros que Audrey le dibujé son
desiguales. Pinky parece bizco. Audrey presiona el titere contra mi cuello,
como si me besara.
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—LEres tan extrana. —Rio.
—Tua lo eres —dice, pretendiendo que es Pinky quien habla.

—Por el amor de Dios —se queja Jin-Ae desde el asiento de enfrente—.
Ambos lo son. Incluso se parecen en este momento.

—Consiganse un cuarto —dice Frank.
Audrey simula besar a Jin-Ae con su calcetin.

—Eso es asqueroso —Jin-Ae se arrincona contra la puerta—. No has
lavado esa media en dos semanas.

—Fue la semana pasada. —Audrey se rie.

Me quedo mirando a mi novia. Su cabello estd un poco encrespado.
Lentamente paso mis dedos por su cuero cabelludo y por su cicatriz. Mi
herida esta en el mismo lado de la cabeza. Ella me corto el cabello con
unas tijeras para poder ver mejor qué tan mal me habia lastimado. Tal vez
Jin-Ae tiene razén. Tal vez si nos parecemos mas que antes. Aun incluso
con todos mis moretones y rasgunios adicionales que tengo.

—DMiren. —Frank senala con su mano derecha. El color del desierto
cambia en el crepusculo. Ante nosotros se extienden kilometros de blancos
salares, largos e interminables. Las sombras en el suelo son una mezcla de
colores. El camino resplandece por el calor.

—Por eso se le llama El Valle de 1a Muerte —dice Frank.

—BadWater*® —lo corrijo—. La altura minima bajo el nivel del mar en los
Estados unidos. Todo es sal marina.

—c:Cuanto falta para las Vegas? —pregunta Jin-Ae.

*k%

Aqui esta lo que paso6: Yo apunté el revolver a la lapida de mi padre, y
luego presioné el gatillo. Senti el golpe de inmediato. Cai al piso mientras

* Badwater (en espanol, Aguas malas): es una cuenca de agua estancada en donde la
acumulaciéon de sales hace que el agua no sea potable, y se destaca por ser el punto mas
bajo de América del Norte. Esta ubicada en el Parque Nacional del Valle de la Muerte, en
California.
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el arma se escapaba de mis manos. La bala, o el pedazo de roca, habia
golpeado a un costado de mi cabeza. Senti como si alguien me incendiara
el craneo. Alcé las manos y me agarré la cabeza. La sangre salio a
borbotones de entre mis dedos.

—Owen —grité6 Audrey. Se lanzé hacia mi. Frank y Jin-Ae también
corrieron.

—ijHagan presion! —grité6 Frank—. No dejen que la herida sangre. ¢Esta...?
¢<Owen estas...?

—Estoy bien —dije poniéndome de rodillas.
Audrey se saco la camiseta y la sostuvo contra mi cabeza.
—c:Estas seguro? ;Owen?

Jin-Ae me envolviéo con ambos brazos, sujetando los mios de una manera
graciosa, mientras yo sostenia mi cabeza.

—Owen, no puedes... —gritd ella entre sollozos. Su boca apoyada en mi
oido, llorando.

—iNo puedes morirte enfrente de nosotros! —grité6 Frank. Nunca lo oi tan
seguro.

De pronto me di cuenta de lo que sucedia.
Todos intentaban salvarme.

Nunca crei valer lo suficiente como para que alguien me salvara.
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PARTE 46

Traducido por Panchys

Corregido por BrendaCarpio

j ESPUES DE QUE JIN-AE DEJO DE CHILLAR, ME DIJO QUE ME
RECOSTARA.

Frank dijo: —Eso la hara sangrar mas.
Me sentaron derecho. Mi camisa se sentia humeda.

—Consigue algunas cosas —Frank le dijo a Jin-Ae, seialando el auto—.
Material de limpieza. Curitas, una manta. —Mir6 a mis ojos, tratando de
ver si yo estaba bien. Ella me solt6 y corrié hacia el auto.

Audrey me grito, a todos nosotros. —No mas matanza a nosotros mismos.
—Asi, hicimos un nuevo pacto.

—No quise eso —dije, mientras ella sacaba su camisa de mi cabeza. La
hemorragia parecia mas lenta—. Eso fue un error.

Apret6 la camiseta contra la herida, mas fuerte de lo que necesitaba.
—cError? —dijo asperamente.
—Accidente.

Jin-Ae trajo una camisa para Audrey, agua, un monton de servilletas. Mi
cabeza apenas dolia, pero la sangre se veia horrible.

—Voy a deshacerme de esto —anunci6é Frank—. Tomoé el arma de la hierba
donde habia caido.

Observabamos en silencio mientras caminaba hacia la bahia. En el borde
del cementerio se encontraba una gran roca, con una pendiente inferior
hacia el agua.
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Frank subi6. Luego se echo hacia atras y lanzo la pistola con un arco, lejos
en la bahia. Su forma me recordé a todos los atletas que pensé que nunca
podria ser.

Me pregunté qué diria a su papa acerca de la pistola. Y qué pasaria
después, cuando todas las cuentas de las tarjetas de crédito vinieran. Pero
nunca hablamos de ello. Yo no queria arruinar la imagen en mi mente de
€l alli de pie, tan elegante, sobre la piedra.

QUIZAS SOY DIFERENTE AHORA.
DESCUBRI OTRO SECRETO, PERO NO ACERCA DE MI.

Audrey me dijo que Frank y Jin-Ae tuvieron relaciones sexuales la noche
que vimos Titanic. Yo estaba profundamente dormido. Audrey, sin
embargo, los escucho, a pesar de que trataron de ser tranquilos. No creo
que ellos estén enamorados. Quiza los dos querian hacerlo al menos una
vez. Supongo que no importa la forma que toma el amor, tal vez sélo
necesitamos tomarlo cuando viene.

LLAME A MI MADRE AYER, TAMBIEN. LA CONVERSACION no duré
mucho.

—Hola, mama.

—Owen. —Su voz canto feliz.

—Queria decirte que estaba bien —le dije. No le dije lo de la pistola.
—c:Donde estas? —pregunto ella.

Para entonces nos dirigiamos hacia el Valle de la Muerte, en algun lugar
en las afueras del desierto de Mojave, en otra parada en una estacion de
gas. —En camino de regreso —le respondi—. Pero sera un tiempo.

—Bien —dijo—. Te he extranado.

Una pausa. Mi turno para hablar. —Fui al cementerio, mama. —Ella espero
a que siguiera hablando—. Los vi a los dos.

De repente senti las lagrimas. Creo que me oyo tomar un respiro. Luego la
conversacion giro en camara lenta.
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—No he estado alli —susurr6—, en mucho tiempo.
Murmuré algo que ninguno de nosotros podia entender.
—Owen —dijo—. ¢Estas bien?

Tragué saliva, muy dificil. —En realidad no —respondi, mirando a Frank
saludandome.

Hora de marchar. —Pero estoy mejor.

ASI QUE AHORA QUIERO VIVIR.

Sé que quiero vivir, porque hay cosas que quiero ahora. De repente tengo
muchas razones. Quiero visitar las tumbas de Forrest y mi padre con mi
madre, e incluso mi hermano James. Espero poder decir adiés y seguir
adelante con mi vida. Esto es estupido, pero quiero ver a las chicas darle a
Frank un cambio de imagen. Ademas, quiero andar en balsa en un rio,
pero no cerca de la zona de Woody Creek. Quiero que mis amigos vivan,
Jin-Ae y Frank y Audrey.

Mis diez razones para vivir

10. Estrellas en un cielo muy oscuro.
9. Conducir a través del pais.

. Nirvana.

. Mi mama.

. Nuestro pack de perro.

a o N

. Gay Bingo.
. Peleas de barro.

. Besarse.

N W A

. Tatuajes con marcador magico.

1. Calcetines de color rosa.
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Y quiero ver a Audrey desnuda, si me lo permite, con las luces encendidas.
No sélo en una tienda oscura. Con Audrey, quiero...

No, espera. Algunas cosas han de ser secretas.
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ALBERT BORRIS

Albert Borris es un consejero de
asistencia escolar ganador de premios
nacionales. Consejero licenciado en
alcohol y drogas, Albert se especializa en
trabajar con adolescentes. Como profesor
y consejero, dirige talleres de trabajo
sobre la prevencion del suicidio, temas
del abuso de drogas y liderazgo para la
juventud.

Sus aventuras en la vida incluyen: ir de
mochilero en Iceland; rastrear leopardos
de nieve en India; hacer canotaje en

Alaska y una maraton de patinaje (128 kilometros o mas) en Georgia.

Actualmente, vive en Moorestown, New Jersey.
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